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1. KAPÍTULI. 



A 



íirðíniim E. var kaupmaður nokkur, 
sem kallaður var B., átti hann verzlunina 
sjálfur. Fleiri voru verzlunarstjórar á íirð- 
inum E., én allir voru þeir annara þjónar. 
B. var um fertugt, er saga þessi gerðist,. 
var hann maður kvæníur og var kona hans 
jafnan kölluð madama B. Þau áttu einn 
son barna, er Sveinn hét, var hann 18 ára 
gamall; hann hafði mikið ástríki af móður 
sinni, þvi hann var hvers manns hugljúíi,. 
og mátti ekkert aumt sjá, gaf hann fátæk- 
um því alt það, er hann gat mist. Þetta 
líkaði móðir hans mjög vel, því hún var 
sama sinnis, og gerði mikið gott, enda var 
ætíð húsfyllir hjá henni af fátæku fólki og 
lét hún engan synjaudi frá sér fara. 

Lítið hafði kaupmanni B. verið um 
greiðasemi konu sinnar, og var haft eftir hon- 
um, að hann hefði einhverju sinní átt að segjá^ 
að þessar góðgerðir, sem æfðar væru dag 



eftir dag, af litlum efnum, hlytu að teljast 
með óreglunni, og um leið eitt at stærri 
syndunum. 

Eitt kvöld um haustið kemur kaup- 
maður B. í fyrra lagi úr búðinni, og heíir 
þá lokað. Var það ekki vani lians, því 
hann var ætíð vanur að gegna þeim, er 
eitthvað höfðu að verzla með, lengur en 
alhr aðrir verzhinarstjórar þar í bænum, 
enda fekk hann marga krónuna fyrir þann 
hpurleik sinn sem annan við verzhmina, 
en nú brá hann á annan leik; kemur eins 
og áður er sagt óvanalega snemma heim, 
sest 1 sóffa í daglegustofu þeirra hjóna, 
styður hönd undir kinn og talar ekki orð 
við konu sína. Furðar hana mjög á þessu, 
þvi þó sambúð þeirra væri ekki sú ástúð- 
legasta var hún illindalaus, og vanalega 
heilsaði hann konu sinni þegar hann kom 
heim úr búðinni á kvöldin, og var all 
kátur, ekki síst ef verzlunin hafði gengið 
vel; hiin furðar sig því á þessu og spjT, 
hvort hann sé lasinn, eða hvort nokkuð 
óþægilegt haíi komið fyrir hann fremur 
venju. 

))Ekki tel eg það«, segir B., ))en það 
er verra en að liggja veikur, að mega 
hvorki hafa huga né augu af þvi litla, sem 
maður á, þannig er það hér heima í hús- 



inu, þú eyðir og spennir margföldu við þa5 
sem þarf í þetta pakk, sem hér er í kring, 
er komið upp á það að sækja þaríir sínar 
til þin 1 húsið, enda sparar þú ekki að 
ausa í hvern, sem hafa vill. Þessum gull- 
fögru kostum þínum heíir Sveinn náð, eða 
ef maður skyldi heldur segja, bölvaðri 
óreglu, því þegar hann er að vigta fólki í 
búðinni, hvort það er heldur kafíi, sykur, 
brauð eða hvað helst sem það er, þá lætur 
hann metaskálarnar sitja á borðinu, likast 
því sem ekkert lóð væri á móti, og þó eg 
sé að reyna að mjaka þessu til með hægð 
aptur, þegar eg vigta, hrekkur það ekkí 
nejtt, eg vil þá ekki heldur hafa það miki5 
i hvert skipti, ef einhver af þeim, sem vi& 
taka, kynnu að vera svo hyggnir að taka 
eftir því, því þetta á að vera eins og 
manns morð, ef lóðin síga nokkuð betur 
en það, sem á móti þeim er vigtað, en mér 
íinst það nú ekki vera nema sanngarnt,. 
þó eg hefði ofurlítinn hag á því, sem eg 
vigta, hvort heldur það er ullarhárið eða 
smjörbiti, því það dregur engan einan 
þótt hann missi 2 eða 3 kvint, en mig 
getur dregið það, þegar margir leggja inn 
hjá mér, þótt ekki sé mikið frá hverjum, 
en Sveinn eyðileggur allar mínar góðu til- 
raunir, þegar hann er í búðinni; eg býst 



Tið, að eg megi til að láta hann fara, en 
hvert veit eg ekki, þvi það verður aldrei 
maður úr honum hjá mér, þvi hann vill 
hafa alt eftir sínu höfði, en treður áminn- 
ingar allar undir fótum sér«. 

))Sé það ekki annað en þetta, sem þú 
setur fyrir þig<(, segir madama B., »sýnist 
mér, að þú reynir að gera þig rólegan, þvi 
mér sýnist, eftir því sem- þú segir sjálfur 
frá, að tap þitt sé ekki eins mikið eins og 
þú heldur i peningalegu tiUiti, en ef þér 
kynni að detla í hug, hvað þessi aðferð þín 
takaði þér eftir dauðann, gæti eg frekar 
tríiað, að þú værir stundum órólegur, og 
mun þá ekld veita af að gera sér vini af 
hinum rangfengna mammoni«. 

.))Það er nú ekki oft sem þú hleypur í 
þetta<(, sagði kaupmaður B., ))livað lengi 
ætlar þú að hafa þessa svo kölluðu vini? 
á meðan þú ert að eyða þessu Htla, sem eg 
heíi dregið saman; ætli það verði ekki úti 
kærleikurinn, fyrir þeim eins og fleirum, 
þegar ölið er af könnunni<(. 

))Þá er maður bíiinn að safna sér Qár- 
sjóðum á himnum, sem hvorki mölur né 
rið fær grandað«, sagði madama B.« 

))Mikið held eg það verði fallegir pen- 
ingabögglar, sem þér verða geymdir þangað 
til þú kemur þangað«, sagði kaupmaður. 



))en livað sem þessu líður, þá heíieg hugs- 
að mér að skifta á miUi okkar þessu litla 
sem eptir er, áður en þið Sveinn setjið mig 
alveg á hausinn, svo getið þið farið með 
þinn part eins og ykkur bezt líkar, en eg 
vona, að þið verðið ekki lengi að sóa hon- 
um, ef þið stýrið í sömu áttina sem þið 
hafið stýrt. En að bíða þess, að þið eyði- 
leggið bæði mitt og ykkar, álit eg eklii 
hyggilegt af mjer. Eg get ekki reitt mig á 
þessa ryðlausu Qársjóði hinumegin, sem þú 
ert einlægt að stagast á. Slíkar og þvílikar 
imyndaðar vonir eru beztar fyrir ykkur 
Svein«. 

»Þú heíir nýlega fengið þetta góða inn- 
fall«, sagði'madama B.«, en þúmátt skifta, 
elskan mín, þegar þér þóknast, og ber eg 
engan kvíðboga fyrir þvf, að mér blessist 
ekki parturinn minn, þó eg ekki hafi undir 
höndum, það sem vigtað *er af fátæklingun- 
um, og ætla eg bezt, að þú stjórnir því og 
útbýtir, úr því þú getur haft svo lága sál að 
taka það, og skal eg ekki lá sveini, þó hann 
vigti þessum bjálfum vel aftur, því með þvi 
sem við gerum gott, erum við að reyna að 
forða þér frá réttlátri hegningu, ef þú hefðir 
vit á að meta það, en þú ert orðinn svo 
margflæktur i igötrum ágirndarinnar, að þú 
sérð ekki líti sjálfs þin«. 



»Það er eins og vant er«, segir B., ))þú 
þykist ætið góð fyrir þig og brúkar nóg sær- 
ingaryrði, entreður allar minar ráðleggingar 
undir fótum þjer, og Sveinn er orðinn drukk- 
ínn af sömu tilíinningum, svo eg ræð ekki 
við neitt«. 

))Þú getur ráðið flestu sem þú vilt«, 
segir madama B., ))en af þvi þú vilt ekki 
annað en það, sem lítur að liinu verra, þá 
finst þér einlægt eitthvað vanta íráðsálykt- 
anir þínar, og það eru hinar góðu og mann- 
úðlegu tilfinningar, þó þú viljir ekki kann- 
ast við það«. 

Ekki batnaði B. við þessa áminningu, 
og hreytti hann nokkrum vondum orðum 
til konu sinnar, þó þeirra sé ekki hér getið. 

Þar var þjónustustúlka í hiisinu, sem 
Þorbjörg hét, var hún ætíð kölluð Tobba; 
voru gárungarnir að flimta með það, að B. 
hefði haft þar anexíu, þegar hann hafði ekki 
messað á heimakirkjunni, en hinir heið- 
virðari mennirnir létu slíkt sem vind um 
eyrun þjóta, og gerðu ekki svo lítið úr sér 
að vera 1 flokki flysjunga þessara. Tobba 
þessi hafði oft trúlofast, en skjaldan stóð 
"pað lengur en daginn; hafði hún þá optast 
séð einhvern mann, sem henni leizt betur 
á í þann svipinn, lét hún þá hina fyrri 
eiga sig og gekk þetta koll af kolli, þangað 



til enginn Yildi líta i þá átt, sem Tobba 
var. Hún heyrði nú á kurr þeirra hjóna 
um kveldið, og sagði, að sér þætti það skritið 
lundarlag, sem ekki gæti samlagað sig vi& 
tilfmningar kaupmans B., þvi að þær væru 
þó ekkert rusl^ ))og vel hefi eg getað komist 
af við hann, enda hefur hann aldrei haft horn 
í síðu minni, blessaður unginn, það 'hefir 
mátt leggja það út eins og það hefir viljað, 
það góða fólk, ))því hvar samviskan er glöð 
og góð«, o. s. frv. 

))Það er þér ekki viðkomandi, Tobba 
min«, sagði madama B., ))þó við sennum 
eitthvað hjónín, þú átt ekki heldur að verða 
neinn sáttasemjari, og er þér nær að hugsa 
um hfsferil þinn, hvað heiðarlega hann hefir 
tekið sig út, þú hefðir hklega getað reynt 
bhðlyndi þitt og stilhngu á einhverjum, sem 
þú hefir prettað, hefðir þú verið fastari i 
rásinni, en shkt sést einatt á sæ, að selur 
er skotinn í auga, og þeir, sem ætla sér að 
verða allra, verða engra, því það mun ílest- 
um reynast örðugt að þjóna tveimur herr- 
um í einu og ekki síst þeim, sem ekki hafa 
meira til að gera það með en þú«. 

))Skárri eru það nú ósköpin«, sagði/*. 
Tobba, ))að maður skuli nú ekki mega tala , 
mæltu máh, svo ekki sé stokkið upp á nef 
sitt. Eg veit, að þú þykist heiðvirð og skír- 
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lif kona og megir því mikið segja, en ))allir 
þykjast frómir«, segir máltaekið, ))þó er kött- 
urinn burt af hillunni«. Síðan gekk Tobba 
fram og skelti stofuhurðinni fast á eptir 
5er, eftir þetta var farið að hátta. 

KaupmaðurB. varínokkuð betra skapi 
um morguninn, þegar hann vaknaði, heldur 
en um kvöldið. Klæddi hann sig í snatri 
•og gekk til krambúðar sinnar, og sögðu þeir, 
sem verzluðu við hann, að aldrei hefði B. 
verið fljótari að skrifa og vigta en þann 
dag; gat Sveinn því aldrei komist að til að 
Tigta lieinum vel í það skiflið, þó hann 
hefði viljað, og leið svo dagur til kvölds. 



2. KAPÍTULI. 

Kringum Qörðinn E., lá hérað mikið. 
Hóll var stórbýli eitt í héraðinu og bjó þar 
maður sá, er Bjarni hét, hann var stórauð- 
ugur maður og kvæntur, hét kona hans 
Guðrún, áttu þau eina dóttir barna, er Sig- 
riður hét, var hún tvítug, þegar saga þessi 
^erðist, og vel mentuð, eftir því sem þá 
tiðkaðist. Skamt frá kauptúninu varannar 
bær, sem nefndist að Haga; bóndinn þar 
hét Jón en kona hans Anna, þau voru vel 
efnuð og áttu eina dóttur sem Guðlaug hét. 
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liún var vel að sér til miinns og handa, og 
hin fríðasta, þótti hún kvenkostur beztur 
])ar i héraði fyrir allra hlula sakir. Þriðja 
stórbýli var þar, sem hét Skeiði; þar bjó 
bóndi sá, er Árni hét, kvæntur var hann 
■einnig, kona hans hét Ragnheiður, þau áttu 
€inn son barna, sem Björn hét, var hann 
Wel upp ahnn og þótti hvers mans hugljúfi 
og i alla staði vel mentaður. 

Guðlaugu í Haga var komið í skóla hjá 
madömu B. og var hún ætið velkominn 
gestur þar í húsi, voru þau vel samrímd 
Sveinn og hún, þar eð stúlkan var bæði 
fögur og vel að sér um alla hluti, hugsaði 
Sveinn sem svo, að hann mundi ekki fá sér 
annað betra kvonfang eða sér geðfeldara, 
€ftir það biður hann Guðlaugar og var þvi 
vel svarað af hennar hendi; var þetta ekki 
á neinna vitund nema foreldra hennar og 
móður hans og líkaði þeim öllum þessi 
ráðahagur vel. Ekki var kaupmaður B. 
um þetta spurður eða látinn hafa neina vitn- 
eskju af því, en hversu gætilega sem þau 
Ætluðu að fara með ast sína, Sveinn og 
Guðlaug, komst Tobba á eitthvert snoður 
um, að velvild væri komin á milli þeirra, 
eða að minnsta kosti eftir framkomu þeirra 
hvort við annað, fékk hún að minsta kosti 
ímyndun um, að þar lægi fiskur undir 
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steini; fór hún því að hafa það í glósiim 
við hina og aðra út 1 frá, ))að hún hugsaði 
sér ekki lágt þessi stúlkuræfill, ef híin hefði 
í huga að fá kaupmannssoninn, en hvað 
þetta fólk ætlar að gera með að giftast, veit 
eg ekki, sem ekkert getur nema að §tássa 
sig og stolsa aftur á bak og áfram, eg hélt 
að það þyrfti eitthvað meira en það, til að 
vera góð húsmóðir, og á þann hátt hugs- 
aði eg, eg gat vist fengið nóga, en grefillinn 
hafi ef það er tilvinnandi að giftast. 

Eitt kvöld, er B. kom heim íir búð 
sinni, var Tobba í eldhúsinu, en leið kaup- 
manns lág um það, tekur hún í jakka hans, 
er liann gengur hjá, hann stansar við og 
spyr hvað hún .vilji. Tobba segir í lágum 
hljóðum: ))Þér farið bráðum að fá veizlu, 
húsbóndi góður«. 

))Hver verður til að veita mér hana?« 
segir kaupmaður. 

))Ætli það verði ekki sonur yðar«, segir 
Tobba. 

))Hver er á móti?« spyr kaupmaður. 

))En þessi htla hofróða, Guðlaug Jóns- 
dóttir frá Haga, sem engin kvensnift á að 
jafnast við«. 

))Tómt slúður«, segir B., ))þetta erbara 
hugarburður«. 
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))Láítu gömlu Tobbu vita hvað hún 
segir, eg er ekki vön að hlaupa með hvern 
smáskítinn á tánum, fyr en eg hefi fulla 
vissu fyrir mér, og eins er um þetta, það 
má nú Hka sjá minna grand í mat sinuni 
en það, tríiðu Tobbu þinni, það er óhætt«. 
Kaupmaður var á báðum áttum ogfórinn. 

Þegar hann kemur inn er Sveinn ekki 
heima, spyr hann konu sina eftir lionum, 
en him kvaðst eigi vita annað en liann 
væri einhverstaðar íiti. 

Tobba var þá komin inn og segir, að 
hann hafi kannske gengið upp að Haga sér 
til skemtunar. 

))Hefir liann þar betri skemtun eli 
heima«, segir B. 

))Það held eg honum þyki«, segir Tobba, 
og leit k}^mnislega framan í B., slettir siðan 
hausnum aftur á herðar og gengur fram. 

Þegar þau hjónin eru orðin ein eftir í 
stofunni, scgir kaupmaður B. við konu 
sína, að sér hafi dottið í hug að fara að 
leita Sveini kvonfangs^ ef hann vill fara að 
giftast,- og má vel .vera að gott kvonfang 
stöðvi gjáhfi hans, og setji hugsanir hans í 
fastari stefnu«. 

))Það er nú margur gjáhfari en Sveinn, 
sem betur fer, en hvar hefir þú helst til 
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litið um kvonfang handa honum?« sagði 
madama B. 

»Hugsað hef eg að biðja Sigriðar Bjarna- 
dóttur á Hóli til handa honum«, segir B., 
og er það kvennkostur góður, og svo þarf 
ekki að kviða því, að hún eigi ekki fötin 
utan á sig, og er það fyrir mestu, hvað- 
sem öðrum kostum kynni að líða<(. 

))Það er nú gott fyrir þinar tilíinningar„ 
en ekki er vist, að Sveini s}nist það sama,. 
því ,sinum augum lítur hver á silfrið*, og^ 
svo má vel vera, að hann haíi geíið annari 
kvennpersónu hjarta sitt«, sagði madama B. 

))Mér er sania hverja hann hefir kosið^ 
sér«, segir B., ))þá skal hann eiga Sigríði 
og enga aðra, vilji Bjarni minn gifta honum 
hana, sem eg vona, þvi við höfum lítillega 
minnst á þetta áður«. 

í þessu kemur Sveinn inn í eldhúsið,. 
var Tobba þar fyrir og hafði hún staðið á 
hleri og heyrt á ræðu þeirra hjóna, segir 
hún þá við Svein, að það sé ekki lítið um 
dýrðir núna, það sé einlægt verið að velja 
úr skástu heimasætunum í sveitinní, í konu- 
efni handa honum. 

))Hverjir gera það?« spyr Sveinn. 

))Nú hverjir heldurðu geri það, aðrir 
en foreldrar þínir, þeim stendur það líka 
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næst«, sagði Tobba og brosti liáðslega 
framan í Svein. 

))Eg þarf ekki að sækja þau til þess 
að útvelja mér konu, það get eg gert sjálfur,. 
því þau eru ekki inn i mínum tilíinning- 
um«, segir Sveinn. 

))Hvaða ráð er i þér unglingnum til 
þeirra hluta«, sagðí Tobba. ))Það er ekki 
víst, að þú fáir að flatmaga þig á henni 
Laugu í Haga, þó þú hafir nú valið þér 
hana, því sá gamH mun stý^ra dáhtið me5 
þér, sem einu gildir. Það mætti gjarnan 
minka dálítið í þér og henni drambið«. . 

))Þú ert bæði vitlaus og iUgjörn Tobba«,, 
sagði Sveinn, síðan gekk hann til stofu, var 
þá ræðan sem áköfust á miUi þeirra hjóna,^ 
og urðu þau ekki á eitt sátt fremur en 
vant var. 

Sveinn spyr hvað þeim fari á miUi. 

Móðir hans segir: ))Faðir þinn viU a5 
þú farir að giftast og eigir Sigríði á HóU^ 
en eg áUt heppilegast að láta þig sjálfráðan 
um vaUð«. 

))Þú átt Uka koUgátuna móðir góð«^ 
sagði Seinn. ))Jeg hefi vaUð mér Guðlaugu 
í Haga og það er ekki til neins að ætla 
sér að hefta það, eða skipa mjer að eiga 
aðra«. 
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))Þú skalt aldiei eiga hana meðan eg 
lifi«, sagði kaupmaður B., og var reiður 
mjög. 

)>Þá skal eg heldur aldrei eiga neina 
þá, sem þú útvelur mér, og aUra síst Sig- 
riði á Hól, því þar vilt þú gipta mig auðn- 
iim en ekki ástinni, því auðurinn er þinn 
guð, án þess að gæta nokkrar sanngirni 
með það, hvort eðli og tilfinningar þessara 
persóna, sem þú vilt samtengja, eigi í nokk- 
urn handa máta samsuðu saman, eða iivort 
afleiðingin verður andstreimi, armæða og 
sorg, eða guU-legur blómreitur yndis og 
ánægju. Þetta lætur þii þig engu skipta, 
þótt velferð persónanna í hfinu, bæði til 
hfs og sálar, sé undir síðara atriðinu komið, 
en ófarsældin undir hinu fyrra. Og þótt 
persónurnar, hvort heldur karl eða kona, 
væru öllum vömmum og skömmum 
klæddar, gerir ekkert til fyrir þinar tílfinn- 
ingar, bara það sé nógur auður, þá er aU 
gott. En finst þér það nú ekki vera meiri 
ábyrgðarhluti fyrir þig, að skipa mér að 
eiga konu, sem vantar flest það, er eg gæti 
ha^t ángju af í hfinu, við segjum ekki alt, 
því eingum er alls varnað, og þar af flyti það, 
að eg myndi ekki gæta réttar hennar eins 
og vera bæri, eða sýna henni þá nærgætni 
og umönnun, sem eg væri henni skyldugur 
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iim, og um leið, að hún findi vanræki 
sína mér til handa, myndi him heldur ekki 
þykjast hafa neinar skyldur við mig. Og 
þannig mundi verða stríð, óánægja og 
kæringarleysi, hfsferiU hjóna þessara, og* 
eignuðust þau börn, flýtur þaðaf samkomu- 
lagi þessu, að þau hlytu að verða illa upp 
alin, því þar sem hjónin ekki geta verið 
samráða í að aga börnin fer aldrei vel, 
þvi það fylgir manneðhnu á meðan börnin 
eru óvitar, vilja þau fylgja þeirri hhð hfs- 
ins, sem Uggur að gjáhfi og gleði heims 
þessa. Þess vegna er svo nauðsynlegt fyrir 
foreldraíia að vera samtaka við uppeldi 
barnanna, og hafa einbeittan vilja á þvi 
að víkja barninu á hinn rétta veg, en sé 
samlyndi hjónanna á þann hátt, sem eg 
gat um áðan, liggur i augum uppi, að 
móðirinn segir barninu þetta og faðirinn 
hitt, oggetur þessháttar aðferð orðið mjög 
mikil siðferðisspiUing fyrir barnið, sem 
ekki hefur fengið svo mikla þekkingu, að 
það geti sjálft vigtað á metum skynsem- 
innar, hverju réttara væri að hlýða, og 
hafa foreldrarnir með því að troða þes&um 
oersónum saman, þvert á móti vilja þeirra, 
ekki einu sinni eyðilagt lifs- og sálar-velferð 
hjónanna, heldur og barnanna hka. Það 
er ómögulegt að reikna út, hvað miki5 

2 
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tjón hefst af þessarí þrælbundnu ófrelsis- 
aðferð, sem svo títt hefir verið brúkuð. 
Setjum svo, að þessi börn, sem iUa hafa 
verið upp aUn, ættu svo aptur börn, sem 
lengst munfylgja manneðlinu, að eiga börn 
og vilja giftast. En svo kemur þar að, að 
þessar persónur geta ekki ahð upp á réttan 
hátt afií^væmi sín, af því þær sjálfar liöfðu 
ekki átt kost á að ganga hina réttu hfs- 
braut, sem Uggur til menningar, kurteisi og 
mentunar, en hver er svo afleiðingin af 
þessari fávizku foreldranna? það, að sveitar- 
sjóðirnir verða einatt að leggja til stórfé til 
að geta látið khna á króa þessa kristinna 
manna nafni, og mun þó all sjaldgæft að 
renta fylgi nafni, en alt fyrir það hefir það 
einatt kostað sveitarfélögin svo hundruðum 
kr. hefur skipt, og þar við bæst, að bjálfar 
þessir hafa sjaldangetað orðið borgaralegum 
félögum til neinna verulegra nota. Það er 
því best fyrir foreldrana að iáta börnin 
sjálf ráða um valið, því þau eiga sjálf að 
búa saman við það, sem þau hafa vahð 
sér, og geta þá engum úm kennt, hvort 
sem það hepnast vel eða iUa. Það eru 
eðUlegar tilfinningar lijá góðum foreldrum, 
þó þau hryggist yfir gæfuleysi barna sinna, 
ef þeim hefur hlotnast slæmt hlutskipti, en 
geta þó á annan bóginn verið róleg yfir 
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því, að þau hefðu engin orsök verið í 
ógæfu þeirra. 

Kaupmaður B. var nii orðinn hinn 
reiðasti yfir þráa Sveins, og sagði, að hann 
skyldi ekki að heldur fá að eiga Guðlaugu 
í Haga, »því eg ætla að láta þig sigla í 
haust og skaltu vera á skrifstofu utanlands 
í vetur, svo það verði þó eitthvað meira 
úr þér, en vera kallaður stelpusnati upp á 
íslandi, og vona eg, að þar beri einhver 
svo falleg kvennmynd fyrir augu þín, að 
hún formyrkvi mynd Laugu í hjarta þínu^ 
þó þú álítir hana sóhnni fegri nú, það lát- 
um við reynsluna gera gott«. 

))Faðir sæll«, sagði Sveinn, ))en ekkí 
dettur mér í hug að spyrna fæti við boð- 
um þeim, er þú býður mér til mentunar, 
þvi það væri ekki rétt af mér, og er eg 
fús til að fara«. 

Kaupmaður B. sefaðist mikið við þessa 
undirtekt Sveins, þó hann æstur væri orðinn, 
og féll ræðan við það; en Tobba gægðist 
inu i stofuna og sagði : ))Þú áttir eftir Sveinn^ 
að geta þess í hinni hljómfögru frelsisræðu 
þinni, að sum börn geta verið svo úr garði 
gerð, að þau eru ekki einfær um að velja 
sér, hvorki þetta hlutskipti né annað, fyrir 
heimsku sakir, og sýnist mér þú vera einn 
af þeim, þar sem þú hefur valið þér tusk- 

2* 
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una hana Laugu í Haga, þvert á móti vilja 
föður þins og allra skynsamra manna«. 

))Þá er rétt fyrir þau börn«, sagði Sveinn, 
))að læra þinar lífsreglur og svikja annan 
kl. tíman það, sem þau lofa liinn, eins og 
þú hefur gert, og það liefði hklega orðið 
laglegur ' svinahópur, sem þú hefðir rekið: 
inil í mannfélagið, hefði einhver verið svo 
blindur á báðum augum að girnast þig 
fyrir konu, og hefði þá sannast máltækið: 
lengi getu vont versnað«. Eftir þessa ádrepu 
skaust Tobba fram aftur, og þóttist ekkert 
hafa grætt á tilslettninni. 



3. KAPlTULI. 

Haustíð var komið, grös og blóm tekin 
að fölna, og hinir gráleytu héluhnappar 
breyddu sig yfir holt og hæðir sveitarinnar, 
stjörnurnar bhkuðu í næturkyrðinni, en 
norðursljósin sendu óðfluga sína glitrandi 
geisla á hina snæviþöktu fjallatinda, er 
fleygðust þaðan aftur með sínum gullskæru 
litmyndum, aftur á bak og áfram, umhinn 
ómælanlega himingeym, en hinn hrímföli 
máni leit nú með háðbrosi á hinar eldfjör- 
ugu sveiflur norðurljósanna, er sýndust að 
draga skugga yfir fegurð- ha'ns. 
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Verzlunarskip kaupmanns B. lá á höfn- 
inni albúið til framsiglingar og átti það að 
fóra á stað næsta morgun, þegar hinn glitr- 
andi morgunroði Hfti fyrst hinumViWfáuðu 
vængjum sínum yíir hina himingnæfandi 
jökuhinda. Þetta varhka hið síðasta kvöld, 
sem Sveinn átti eftir að vera hér á íslandi 
í bráðina, og hreyíðu sérýmsar tilfinningar 
i brjósti hans, þar eð hann nú þurfti að 
skilja við vini og vandamenn, en berast óð- 
fluga út á hinn ókenda ólgusjó hfsins. Hann 
gekk nú upp að Haga, — til þesS að kveðja 
toreldra unnustu sinnar og hana, en er 
hann fór þaðan aftur, gekk hún á. leið með 
honum til bæjarins og voru þau þá tvö ein, 
og gcngu þegjandi Utla stund, án þess að 
geta sagt nokkuð, en vér sem komnir er- 
um á fullorðinsaldurinn, og höfum reynt 
hverfuUeik heimsins, og hans ginnandi tál- 
snörur, getum getið þvi nærri, hvað sár er 
vinaskilnaðurinn fyrir hin einlægu og tál- 
lausu hjörtu unghnganna. Guðlaug rauf 
um síðir þögnina og segir: 

))Heldurðu, að þú gleymir mér nú ekki, 
vinur minn, þegar heimurinn fer að sýna 
þér hina töfrandi fegurð sína, með öUuþví 
glisi og ginningum, sem honum fylgja. 

Það hef eg enga hugmynd um«, segir 
Sveinn, ))því hin^agra mynd þín og yndis- 
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leikur, er grafin svo fast í hjarta mitt, að 
^ngin skuggamynd veraldar þessarar mun 
deyfa fegurð hennar«. 

))Vel segir þú vinur minn«, sagði Guð- 
laug og eg veit, að þetta er hreinn ásctn- 
ingur þinn, því hjarta þitt er tállaust, en 
hinar ginnandi freistingar heimsins geta 
breytt tilfmningum unglinganna, því það 
legst þannig í mig, að burtverutími þinn 
verði lengri en þú gerir ráð fyrir, en hverjar 
orsakir að því kunna að liggja, það er mér 
nú hulið i skugga framtíðarinnar, og fel eg 
guði það, sem alt annað, við skulum ein- 
asta bæði re^ma, sitt í hverju lagi, að sak- 
leysi hjartna okkar saurgisf ekki af táldrag- 
andi snörum léttúðarinnar«. 

Sveinn þrýsti unnustu sinni að brjóstí 
sér og þrýsti brennheitum koSs á varir 
hennar, en í þvi var kallað með drynjandi 
rödd, að bálurinn væri kominn frá skipinu, 
til að sækja Svein, þetta var faðir hans og 
sá hann vel, hvað þau höfðust að, sagði 
hann þá við sjálfan sig: ))Þú skalt ekki 
oftar þurfa að halda á því, drengur minn, 
að velQa þessa rottu upp að brjósti þínu«. 
Sveinn kvaddi nú unnustu sína í mesta flýti 
og gengur síðan heim til móður sinnar, sem 
einnig beið sorgbitin eftir skilnaðarstund 
þeirra, hún faðmaði son sinn upp að sér 
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og biður hann að gleyma ekki hinum góða 
veginum, þó gHs og ginningar verði á Hfs- 
braut hans, og mörg önnur heilræði lagði 
hún honum, hann lofar lienni því, að 
gleyma ekki orðum hennar og biður 
hana fyrir Guðlaugu í fjarveru sinni og 
hét hún honum þvi. Síðan kveður hann 
móður sina innilega, en faðir hans fylgdi 
honum um borð; tekur skipstjóri vel 
á móti Sveini og biður nú kaupmaður B. 
hann innilega fyrir son sinn, og lofar hinn 
því, að ekki skuH ganga að honum frekar 
en sjálfum sér, að svo miklu leyti sem 
hann fái við ráðið, eftir það kveðjast þeir 
og er B. fluttur á land. 

Morguninn eftir var blásandi byr og 
siglir skipstjóri út úr firðinum, gekk vindur 
til vesturs þegar út fyrirkom og fenguþeir 
hagstæð veður aUa leið, er ekki getið neins 
farartálma á leið þeirra og vel sluppu þeir 
við hinn voðalega Jótlandsskaga, sem mörg- 
um skipum hefir að tjóni orðið. Þótti 
Sveini það fögur sjón þegar þeir sigldu inn 
E^Tarsund, að sjá Svíþjóð á aðra hHð en 
Sjáland á hina. Þegar skipstjóri var heim 
kominn, lætur hann afferma skipið ogskil- 
ar Holm kaupmanni, svo var hannkaHaður, 
öUum skjölum og bréfum frá kaupmanni B. 
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4. KAPÍTULI. 

Lætur nú Holm yfirfara reikninga alla 
frá kaupmanni B. og lika þeir vel. Síðan 
fær skipstjóri Holm Svien, tekur liann Ijúf- 
lega við honum og setur hann á skrifstofu 
sína, síðan prófar hann hann 1 reikningi og 
fleiri vísindagreinum og líkaði afbragðs vel, 
og eftir nokkra mánaða dvöl setur hann 
Svein yfir alla reikninga sína og vanda- 
mestu skriftir. Kaupmaður B. hafði skrifaö 
Holm brjef með syni sinum og var það á 
þessa leið. 

Háttvirti stórkaupmaður? 

Eg sendi yður nii son minn í þvi skyni, 
að þér mentið hann fyrir mig og annist 
eins og þér ættuð hann sjálfur, en eg vona, 
að hann sé svo upp ahnn, að yður geti hk- 
að framkoma hans í alla staði. Lika bið 
eg yður, með öUu mögulega móti, að hefta 
það áform hans, að hann fari upp til ís- 
lands á næsta vori, en reyna að staðfesta 
hann 1 Höfn, sérstaklega með því, að gifta 
hann þar, og að konasú, er honum hlotn- 
aðist, væri auðug, en þó hún hefði ein- 
hverja galla, sem við svo köllum breisk- 
leika, er ekki hægt að taka hart á, eða eg 
gjöri það ekki, því enginn er algjör. 
Virðingarfylst 

Eybert B. 
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Holm stórkaupmaður átti dóttir, sem 

Edda hét, var hún um tvítugt, er hér var 

komið sögunni, hún var fögur stúlka og 

vel að sér á allan kvenlegan hátt. Oft kom 

hún á skrifstofuna eftir það að Sveinn kom 

þar, og spurði hann ýmsra frétta utan af 

íslandi, um háttu og hegðun fólks þar; 

Sveinn sagði henni blátt áfram það, sem 

hún spurði um, fanst henni mikið um ment- 

un og framfarir íslendinga og jók því meir 

komur sínar á skrifstofuna og þótti falla 

vel á með þeim Sveini og henni. Ekki 

skifti Holm sér neitt af því þó hún væri 

hjá Sveini, því honum féll því betur við 

hann, sem hann þjónaði honum lengm\ 

enda mundi Holm eftir bréíi kaupmanns 

B., og langaði til að verða honum að skapi, 

enda þótt hann hefði aðra hugmynd um 

hjónabandið en B., nefnilega þá, að ekki 

væri auðurinn einhlýtur til yndis og ánægju 

i hfinu. 

Á skrifstofunni var maður sá, er Lar- 
sen var nefndur, hafði hann haft þar nokkur 
ráð, áður en Sveinn kom, því hann var 
allvel mentaður, og haíði hann í liuga, að^ 
ná í Eddu dóttir Holms, en ekki hafði hiin 
enn gefið honum neitt vilyrði, og færðist 
heldur frá honum en að, þó hafði Larsen 
góðar vonir, að tíminn kynni að vinna 



26 

þetta með sér, en þegar Sveinn kom, féll 
hann heldur í tigninni, þar seni hann var 
tekinn fram yfir alla aðra, sem áður voru 
þar, svo bætti það ekki til fyrir Larsen, að 
honum sýndist Edda draga sig mjög eftír 
Sveini, og falla vel á með þeim, taldi hann 
því allar Hkur til, að áform sitt væri komið 
í hundana, en vildi þó reyna alt hvað hon- 
um væri hægt, að spilla aftur kunningsskap 
þeim, er kominn væri miUi Eddu og Sveins. 

Eitt sinn, er Edda sat í stofu sinni, kemur 
Larsen til hennar og býður henni góðan 
dag, hún tekur því vel og býður honum að 
sitja, sest hann þar í stól og fara þau að 
ræða um ýmislegt. Spyr Larsen hana, 
hvernig henni falli Sveinn i geð. 

))Mér hkar hann vel«, segir Edda, ))því 
hann kemur kurteislega fram, og er hann 
sjálfsagt vel mentaður maður, falslaus og 
hreinhjartaður((. 

))Það sannast á okkur, að sinum aug- 
um lítur hver á silfrið((, sagði Larsen, ))og 
vist er hann slægvitur((. 

))Hvað heflr þú til marks um það?(( 
segir Edda. 

))Það skal eg segja þér((, sagði Larsen, 
))mér hefir sýnst þú vilja bera hann á hönd- 
um þér og gjöra honum alt til gleði og á- 
nægju síðan hann kom hingað, og enda 
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geíið honum meira undir fótinn, þú skilur 

það, en hann lætur sem hann sýni þér 

sömvi einlægni og tekur þessu öllu vel, og 

þykir gott hvað hann getur leitt þigigildru 

sina og haft þig fyrir verkfæri í höndum 

sínum, til að steypa föður þinum, og mun 

hann ætla sér að draga fé hans undir sig, 

en áhtur, að hann verðí ekki grunaður á 

méðan hann læst vera vinur þinn. Jens- 

sen skipstjóri er 1 vitorði með honum, og 

ætlar Sveinn að giftast Hönnu dóttur hans, 

ganga þau saman í hvert skifti, er Sveinn 

gengur út«. 

Eddu brá nokkuð við sögu þessa, en 
segir samt: ))Ef Qárplógssagan er á jafn- 
góðum rökum bj^gð, eins og annað, sem þú 
heíir sagt um mig og Svein, þá legg eg til 
siðu að reiða mig mikið á hana, en hvað 
Hönnu Jenssen viðvíkur, var hún frjáls að 
taka bhðu hans fyrir mér, því Sveinn er 
saklaus af því, að hafa dregið mig neitt á 
tálar eða eg hann, svo við erum bæði jafn- 
frjáls hvort fyrir öðru«. 

Larsen þótti Edda taka óstint í sögu 
sina, og enda væna sig um ósannindi og 
sagði, að hún fengi bráðum að vita, hver 
maður Sveinn væri. Eftir það tók hann 
hatt sinn og fór. 
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Edda var nokkuð órólegri eftir sögu 
Larsens en áður, en lét þó ekki á því 
bera, og er jafn alúðleg við Svein sem áður, 
þegar þau finnast. Þetta sér Larsen, að 
saga hans hefir ekki haft nein áhrif á 
Eddu í þá átt, að híin óvirði Svein frekar 
eftir en áður, hugsar þvi, að ekki megi svo 
búið standa. Og einhverju sinni, er þeir 
voru tveir saman, spyr hann Svein, hvemig 
honum geðjist að Eddu. 

))Vel«, segir Sveinn, ))og er hún vafa- 
laust mikiU kvennkostur, og áht eg, ad sá 
fái gott hhitskipti, er hana hhtur«. 

))Þá ert þú ekki mikiU mannþekkjarí«, 
sagði Larsen. ))Enda ertu Eddu htið kunn- 
ugur enn þá, og hefir hún fleirum orðið 
sleip á roðið en þér«. 

))Eg hefi nú hvorki ætlað að halda í 
hana, og heldur ekkert mist«, sagði Sveinn 
hlæjandi. 

))Mer sýnist hún þó hafa verið að draga 
sig eftir þér eins og fleirum, en hvað er 
að marka það, hún lætur svona við alla, 
eg segi þér það í hjartans einlægni, að hún 
er óttaleg flenna, þótt hún sé dóttir slór- "- 
kaupmanns. Svona hefur hún látið við mig, 
en af því eg er farinn að þekkja hana betur 
en þú, þá læt eg hana ekki fara með mig 
í neinar gönur«. 
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))Hvernig sem hún hefiir komið fram 

^ið þig«, segir Sveinn, ))þá heíi eg ekki séð 

til hennar annað en ráðvant og skikkanlegt 

framferði síðan eg kom hér, og væri vel 

yfir að hta, ef framgangsmáti þinn væri í 

engii lakari, enda varðar mig ekkert um 

]þessar sögur, því eg tríii ekki öðru en því, 

sem eg reyni, og hún heíir ekkert fals eða 

íláttskap sýnt mér, en komið fram sem vel 

siðaðri og kurteisri manneskju bera. 

Larsen sá, að ekki var þarna svig á að 
vinna og hafði sig burt. 

Nokkru siðar sagði Edda föður sinum 
frá sögu Larsens og hakferii því, er Sveinn 
ætti að hafa við hann. Holm sagðist ekki 
vorkenna henni að líomast að þvi rétta með 
tilfinningar Sveins í þá átt, sem ástaratlot 
snerti, en hvað fjárdráttinn snertir, þá get 
eg bráðum fengið færi á að prófa, livað 
satt er í því. 

Nokkru eftir umtal þetta kemur Edda til 
Sveins, er hann sat á stofu sinni. Fara 
þau að tala utn ýmislegt eftir vanda, kemur 
Edda syo ræðu sinni, að hún spyr Svein, 
_ hvort hann hafi hugsað til íslandsferðar á 
næsta vori, eða prýða hóp þeirra í Höfn og 
staðfestast þar. 

Þessi spurning kom Sveini á óvart, þvi 
hann hafði ekki búist við henni. Þegir 
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hann því dátitla stiind en segir síðan: 
))Það var ásetningur minn, að fara til ís- 
lands aftur á næsta vori, og eg veit ekki 
til, að neitt geti verið þvi til fyrirstöðu«. 

))Hvaða blómsveigar ánægjunnar eða 
guUroðin daggarblóm eru það á íslandi, 
seni þú hefur að sækjast eftir, að þii getir 
ekki fengið jafníögur og indæl blóm, eða 
áttu þar unnustu, sem hjarta þitt getur ekki 
án verið<(, sagði Edda brosandi. 

))Svo var það þegar eg fór<(, svaraði 
Sveinn. 

))Það er þá hklega eins enn<(, segir 
Edda. ))En það er hvorttveggja, að þið 
eruð fjörugir og fráir íslendingarnir, enda 
dugar ykkur ekki htið, eða áttu ekki aðra 
hér?« 

Ekki veit eg til þess, nema þú skyldir 
imynda þér, að eg hcfði bcðið þín, án þess 
að þú iiefðir tekið eftir því«. 

))Þér heíirvíst þótt of lágt aðlútamér<(, 
sagði Edda, ))en heyrt hefi eg, að þér haíi 
litist betur á Hönnu Jensen, og að þú sért 
trúlofaður henni ásamt þeirri, sem þú seg- 
ist eiga úti á íslandi«. 

))Það er nú í fyrsta sinni síðan við 
kyntustum, sem eg hefi ekki skihð orð þin. 
Mér sýnist vera eitthvert rugl á þér, eg 
held, að þú hafir sofið illa í nótt«, segir 
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Sveinn, ))eg heíi ekki séð neina Hönna 
Jenssen, síðan eg kom hér 1 Höfn og því 
siður, að eg liaíi talað nokkurt orð við liana, 
eða hver heíir sagt þér þessar fallegú fréttir, 
sem mér virðast að hafa gert þig svo mjög 
æstací. 

Hún sagði honumþá alt það, sem Lar- 

sen hafði sagt henni. Sveinn sá strax, hvar 

liskur lá undir steini, og segir henni frá 

öUu því, er Larsen las um liana við liann. 

Þau sáu nú strax, liver tilgangur Larsens 

var, nefnilega að rægja þau saman; sagði 

hún þá Sveini, að Larsen hefði einatt beðið 

sin i jötunmóð síðan hann hefði komið á 

skrifstofu föður síns, ))en eg lieíi einatt færst 

undan með liægum orðum, og talið ýms 

tormerki á það; mun honum nú hafa sýnst, 

að þú mundir eiga betur við skap mitt^ 

þar sem eg hefi oft setið hjá þér og rætt við 

þig, og hann siðan verða fyrir borð borinn, 

og þess vegna ætlað í tíma, að sverta þig í 

augum mínum og mig í þínum, en látum 

nú þetta alt biða síns tíma, því við höfum 

komist fyrir það sanna«. Eftir það kvaddi 

Edda Svein og gekk burtu, sagði hún föð- 

ur sínum alt eins og var, og kvaðst hann 

hafa átt von á þessu frá Larsen, en aldrei 

verið hræddur um hrekki af Sveins bendi,, 

))enda ætla eg bráðum að prófa Svein bet- 
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ur, eg hefi stór viðskifti við stórkaupmann 
Smitt i Liverpól á Englandi, þangað bið eg 
Svein að fara fyrir mig, og er haegast á svo 
stórum reikningum, að koma við fébrögð- 
um, ef honum væri það í Iiuga«. 

))Það er ekki víst þú fáir hann til þess<í, 
sagði Edda, ))því hann ætlar til íslands i 
vor((. 

))Það er ekki víst nema hann geri það 
fyrir mig((, sagði Holm. 



5. KAPÍTULI. 

Nokkru eftir aðSveinn komtil Hafnar, 
hafði hann skrifað móður sinni og unnustu 
um ferðina og hvernig sér liði, með fleiru. 
Lika hafði Holm skrifað kaupmanni B. og 
sagði hann í bréíi sínu, að hann vildi 
gjarnan hafa í huga beiðni hans, og leggja 
það fram, sem í sínu valdi stæði, því sér 
líkaði Sveinn vel í alla staði, og eru það 
líkur nú sem stendur, að það dragi saman 
með dóttir minni og honum, og er mér 
óhætt að segja, að hún kysi sér engan 
frekar en hann. Kaupmaður B. var póst- 
afgreiðslumaður, og þegar hann fékk bréf 
þetta, lék hann á alls oddi og þótti nú út- 
séð um vinfengi Guðlaugar og sonar síns; 
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^n til vonár og vara, ef ekki skyldi bera 
saman við bréf þetta bréfum þeim, sem 
Sveinn skrifaði móður sinni og unnustu, 
tók B. þau til sin og lét þau aldrei koma 
fyrir dag, en sagði þeim, að það hefði aldrei 
komið neitt bréf til þeirra með póstinum. 
Þetta þótti þeim mjög undarlegt, en varð 
J)ó svo búið að standa. 

Þau tiðindi gerðust eftir það, að Sveinn 
silgdi um haustið, að Björn á Skeiði reið 
út að Hóh, var honum þar vel fagnað og 
boðið til stofu. Spurði Bjarni hann 
almæltra tíðinda, og sagði hann þar nýjan 
gest. Björn kvað já við því, en sagði, að 
bráð væru brautingja erindi, ))og er það 
erindi mitt hingað, að biðja Sigríðar dóttur 
þinnar mér til eiginkonu, og vil eg heyra 
hverju þið hjón svarið og svo mærin«. 

))Þú ert maður vel gefinn og vel ment- 
aður, og þektur sem góðiu' drengur hér í 
sveit, þess vegna vil eg svara máh þinu vel, 
en dóttir mín ræður mestu um loforð sitt, 
og skal eg sækja þær mæðgur«. 

Þær komu eftir htla bið í stofuna, og 
endurnýjar Björn þá bónorðið við Sigriði 
svo foreldrar hennar heyri eyðspjall beggja. 
Sigríður tekur þessu ekki allfjarri, en játar 
þó dræmt, þó verður það úr, að hún lof- 

3 
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ast honum og skal brúðkaup þeirra verða 
á næsta vori að Skeiði. 

Eftir þetta kveður Björn þau hjón og 
unnustu sína og riður heim, sagði foreldr- 
um sínum frá erindislokum og lét móðir 
hans vel yíir og þótti hann hafa verið 
heppinn í vaHnu, en Árni gamh talaði fátt 
um og sagði, að ekki væri sopið káUð þó 
1 ausuna væri komið, og var nú kyrt að 
sinni. 

Unghngspiltur var til vistar á Hóh, sem 
hét Sigurgeir, var hann vanalega kallaður 
Geiri. Hann var æringi mikiU og spilandi 
og höfðu alHr þar mikið gaman af honum,. 
en ekki sízt Sigriður, því hún var mjög 
gefin fyrir glens og gaman, var Geiri hka 
allstaðar þar sem Sígríður var, svo fólk fór 
að fleyta því út, að þau mundu leika nógu 
dátt. Þótti Bjarna þetta iha faUið, ogvand- 
aði um það við dóttur sína, en hún kvaðst 
mundi halda fram uppteknum hætti. Barst 
orðrómur þessi fram að Skeiðí og varfólki 
þar tíðrætt um atferii Sigríðar og lögðu 
menn misjafnt til eins og vant er, sumir 
álösuðu henni fyrir flennuhátt, en sumir 
sögðu, að þetta gæti verið orðum aukið, og 
ekki að henda reiður á því, sumu sem 
talað væri. • Björn lét sem hann heyrði 
þetta ekki. 
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Einn góðan veðurdag um veturinn, 
tekur hann hest og riður fram að HóH, var 
honum þar vel fagnað sem fyrri og boðið 
til stofu. Hann spyr þau hjón, hvort ekki 
standi við sama um gjaforð dóttur þeirra. 
Þau sögðu, að þar var engu rótað frá sinni 
hendi, en betra væri fyrir hann að tala við 
hana sjálfa. Gerir hann þá boð fyrir hana 
og kemur hún strax. 

»Heíir þú nokkuð yðrast eftir loforði 
þínu við mig siðan við skildum, eðastend- 
ur ekki alt við það sama«, segir Björn. 

))Eg held, að það haíi nú verið heldur 
bráðráðið af okkur báðum, eins og einatt 
vill fyrir koma hjá unglingunum«, sagði 
Sigríður, ))eg álít mig að minsta kosti of 
unga til að giftast eða fara að stjórna búi, 
eg þykist ekki fær um það, hvað sem þér 
finst um þig, karlmenn mega nú líka einatf 
ætla meira upp á sig en kvenfólkið. 

))Hefir þú þá alveg brugðið trú þinni 
við mig«, sagði Björn. 

))Ekki er það víst, en eg verð að sjá 
hverju flóði framvindur og hugsa mig bet- 
ur um«. 

'))Ætli seinni villan verði þá ekki arg- 
ari hinni fyrri«, sagði Björn ))og tek eg petta 
sem uppsögn«. 

3* 
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))Þú ræður því«, sagði Sigríður, ))eg 
skrifa þér til seinna((. 

Eftir þetta kvaddi Björn og reið heim 
aftar, sagði hann foreldrum sínum, að ekkí 
mundi þurfa að búast við brúðkaupi þeirra 
Sigríðar um vorið. Sagði Árni, að sig hefði 
ætíð grunað þetta, því að sjaldan lýgi al- 
mannarómur. 

FörukerUng var þar i sveitinni, sem 
Þórdis hét, var hún ætíð kölluð Dísa, var 
það vani hennar að ganga um á velrum 
og halda sér þannig uppi. Kom hún því 
oft að Hóli og Skeiði, því þar hafði hún 
vanalega góðu að mæta og hafði fólk oft 
gaman af henni, því hún var skrafskjóða 
mikil, og fréttafróð, en ekki þótti hinum 
hyggnari mönnum það ráð, að festa trúnað 
á alt sem hún sagði. 

Þennan vetur kemur Disa að HóHeftir 
vanda, tekur Sigríður henni vel og spyr 
Dísu almæltra tíðinda, og segir hún aflétta 
það er hún vissi, og þó hún hefði ekki 
lesið það alt á bók sannleikans, lét hún 
það fara með til uppfyllingar. Dísa var nú 
búin að heyra um trúlofun Björns og Sig- 
riðar og einnig, hvernig það hefði farið;hún 
spyr því Sigríði, hvort nokkur hæfa hafi 
verið fyrir slúðri því, sem hún hafi heyrt, 
að Björn á Skeiði hafi beðið hennar. »Eg 
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er orðin svo hrædd, heillin góð, að trúa 
nokkru orði af þessu bansettu slúðri, sem 
hér gengur, því það er eins og þú þekkir 
til niín, eg kann ekki við aö hafa það efth\ 
sem ekki er einhver flugufótur fyrir((. 

Sigríður brosti að Dísu, og sagði, að 
ekki hefði það verið alveg hæfulaust, ))en 
nú heíi eg eins og mannsins barn séð mig 
um hönd, svo það verður líklega ekkert af 
þvi((. 

Það var Hkara, blessuð blómarósin, að 
þú færir ekki að eiga slánann liann Björn 
á Skeiði, sem enga kosti hefir á móti þér, 
eg held hann hafi lika nógar aðrar lausa- 
lopinn sá arna, eftir sögn, en guð varðveiti 
mig, að vera að' hafa eftir bansett þvaðrið 
úr fólkinu, en því er ver, að það er eitt- 
hvað af því, sem sagt er, meiri lýgi en þetta((» 

))ÆtIar þú fram að Skeiði, Dísa mín((, 
spurði Sigríður. 

))Aætlað var það((, sagði Dísa, ))en eg 
ætti helzt aldrei að koma í það ótugtar 
bæli, guð varðveiti mig frá að segja 
nieira((. 

))Þú tekur þá af mér bréf þangað, svo 
ekki beri mikið á((, sagði Sigríður. 

))Það er víst guðvelkomið, elskan mín((> 
segir Dísa. 
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Sigríður sest nú niður og skrifar Birni 
bréf og er það á þessa leið; 

Góði vinur! 
Eg hefi nú skoðað huga minn, um hið 
stóra spursmál lífsins, að giftast þér, og 
f undið það bráðræði og barnaskap af okkur 
báðum, þar sem það má heita að við 
þekkjum hvort annað ekki neitt, en ætla 
þó að hlaupa saman til æfilangrar sambúðar, 
án þess að athuga nokkuð, hvort geðslag 
okkar og tilfinningar geta átt saman. Þetta 
stig eða fótmál hfs vors, er svo þýðingar- 
mikið, að hvorki einn eða annar ætti að 
hlaupa hugsunarlaust út í það, mér sýnist 
því ekki mega vera minni vari brúkaður 
en það, að persónurnar reyni að þekkja 
hvor aðra af eigin reynslu og þannig þrófa 
geðslag hvors annars og hjarta, hvort það 
geti átt saman, en ekkert af þessu hefir 
okkur dottið í hug að gera og er það heimska, 
við skulum því ekki fara lengra út í mál- 
efni þetta, en hætta alveg hinu heimsku- 
lega bráðræði. Eg set hér neðan við tvö 
vers eða visur, og ætla eg, að þú fylgir á- 
visun þeirra fraiiivegis. 

Leitaðu að indis blíðum barm, 

sem brosir skært við þinn á nótt sem degi; 
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mínum færðu ei bundist ástar arm, 
;ýmislegt þvi stendur þar 1 vegi. 

Þú skalt reyna að fá þér fagurt sprund, 
svo fegurð þína líti' ei skuggamyndir; 
og svo lifðu unaðssæla stund 
við ástarinnar silfurtæru lindii\ 
Þín vina 
Sigriður Björnsdóttir. 

Síðan brýtur hún brjefið og fær Dísu, 
og biður hana að láta ekki bera mikið á, 
þegar hún fái Birni bréíið. Dísa sagði, að 
hún þyrfti ekki að óttast það, að hún ræki 
það framan í alla, ))enda held eg, að það 
varði lítið um það, pakkið að tarna, sem 
ekki getur þagað yfir neinu, en Dísa er 
eldri en tvævetur, hún kastar ekki perlura 
fyrir svín«. 

))Þú kemur við hérna, Dísa mín, þegar 
þú ferð lil baka og lætur migvita, hvernig 
Birni verður við bréíið, þá ætla eg að vikja 
þér einhverju lítilræði eins og eg er vön. 

))0g það máttu vera viss um«, sagði 
Dísa, ))eg sneyði ekki hjá Hóli, þegar eg fer 
hérna um sveitina; eftir það kvcður hún 
og fer á stað. 

Disa kemur nú að Skeiði, er þá fólk 
alt í baðstofu, en af því að hún var all 
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kunnug, gengur hún inn, heilsar hún nii 
öllum með niiklum fleðulátum. Hún var 
spurð tíðinda, og sagði Dísa alt sem að var 
spurt, var hún spurð, hvort hún hefði komiö 
að Hóli((. 

))0g því var nú fjandans ver, að eg 
hökti þangað heim, sem aldrei skyldi verid 
hafa, eg var orðin svo þreytt í gærkveldi, 
að eg treysti mér ekki lengra, eg er ekki 
farin að þola þetla rölt fyrir árans gigtinni, 
þó eg megi til að hafa það. 

))Eg held að það haíi ekki verið kr()kur 
fyrir þig að koma í garðshorna, sagði Björn 
brosandi. 

))Greindur nærri getur en reyndur veit 
þó betur((, sagði Disa. ))Eða var það ekki 
svo fyrir þér einhverntíma, að þér þótti 
ekki krókur að koma þar, en hvernig fór, 
það stóð ekki lengi sú ánægjan, en guði sé 
lof, að þú slapst við þær ódygðaklær, áður 
en ver fór, því þar var ekki eptir kostunum 
að sækjast, og hérna er bréf frá henni 
flennunni þeirri arna, sem hún bað mig að 
færa þér; eg vildi ekki setja þvert nei fyrir 
að bera bréfið, af því eg rölti hingað beina 
leið, en það hefði þó verið réttast((. 

Björn tók við bréfinu, braut það upp 
og las, síðan sest hann niður og skrifar 
Sigriði bréf aftur, og er það á þessa leið: 
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Eg hefi nú meðlekið þitt góða bréf, og 
kom mér ekkert óvart sem í því var, því 
eg þóttist hafa verið búinn að sjá þig út að 
nokkru leyti, í öllu falli það góða, sem þii 
hefir til að bera, en hafi orðið eitthvað 
eftir hjá mér óskoðað af þvi lakara mundir 
þú opinbera það sjálf, eg tel mig því hepp- 
inn, að hafa ekki byrjað göngu með þér á 
liinni gjáhfsfuUu lífsbraut þinni, að sönnu 
eykur þetta mér dáHtinn óróleik í bráðina, 
en þegar eg aftur skoða það frá skynsam- 
legu sjónarmiði, hvaða ófarsæld það hefði 
skapað mér í lífinu, að binda mig konu 
þeirri, sem eg hefði enga ánægju getað haft 
af fyrir okkar ólíku tilflnningar, færir það 
aftur ró í hjarta mitt að vera sloppinn við 
armæðustundir þær 1 hfinu, sem þetta 
óhappaval hlyti að hafa bakað mér, hefði 
það fengið framgang, eg óska þér því til 
lukku og vona, að þú getir nú gengið fram 
eftir þínum glisgjarna vilja, án þess að eg 
hefti hann. 



En sorglegt var að sjá þig leiðum flýta 
svona fljótt í æstan heimsins glaum, 
og þannig ástarböndin blíðu slíta 
og berast fx-am á huldum timans straum. 
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En til hvers er hið kalda hjarta' að klaga 
1 konu brjósti, sem ei finnur trygð, 
það særir, falsar, nistir bæði og nagar 
nærri sundur hverja hreina dygð. 

Tældu ei framar tállaust unglingshjarta, 
tældu ekki heldur sjálfa þig, 
€n varast skaltu syndaskíið svarta, 
€r sveiflar skugga á hinsta Ufsins stig. 
Þinn 
Björn Árnason. 

Eptir það braut hann bréfið og bað 
Dísu að bera það til Sigríðar fyrir sig, þegar 
hún færi til baka, og lét tveggja kr. pening 
í lófa hennar um leið. 

))Líkur ertu sjálfum þér enn þá, bless- 
aður Ijúfurinn, og aldrei hefði henni tekist 
druppunni þeirri arna að naga úr þér 
mannúðina, þó það hefði átt að hggja fyrir 
þér að búa saman við hana, en þvi fór 
betur að það varð ekki, það hefði hrygt 
mig til dauðans, að vita þig i klónum á 
annari eins gjáhfiskollu eins og hún er, eg 
vildi ekki segja annað verra, en hefði þó 
Hklega getað staðið við það, eg vildi að eg 
hefði nú verið um tvítugt, þá skyldi eg 
hafa gert þér hfið léttbært, því ekki vantaði 
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TTiig blíðuna hérna á árunum, þó eg ekki 
væri að troða henni upp á þá góðu hálsa«. 
Björn hló nú að Dísu, þvi hann vissi 
það, að hún hafði átt fjóra krakka i lausa- 
leik og átti fullhart með að geta ieðrað 
nokkurn; ekki fyrir það, að Dísa n *fndi 
ekki,nógu marga, en hitt þótti presti verra 
samt, að skrifa 5 og 6 feður að sama barn- 
inu eins og Dísu sagðist frá, en þó gat hún 
aldrei neinn einstakan tiltekið. 

Dísa var nú nokkra daga á Skeici, og 
lét þar móðan mása eftir vanda, síðan fór 
hún út að Hóh aftur og tók Sigriður vel á 
móti henni, og spurði, hvernig Birni hefði 
orðið við bréfið. 

))Honum bra víst ekki mikið við það«, 
sagði Dísa. ))Mér sýndist hann hafa eitt- 
hvað að skemta sér við, lausalopinn sá 
arna, þó þú slyppir úr loppunum á honum 
sem betur fór, það hefði veriðr særing fyrir 
sanna vini þína eins og mig, að vita annað 
eins blóm eins og þig, ósaurgað af ghsi og 
ginningum heimsins, vehast 1 saurugleik 
svívirðingarinnar nieð þessufn kæringar- 
leysis kani«. 

Síðan fekk Dísa henni bréfið, braut 
Sigríður það upp og las, þótti henni Björn 
heldur þungorður og ekki síst í versunum. 
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og bað húii Dísu að hafa ekki orð á um 
bréfinu þar sem hún kæmi. 

))0g þú þarft ekki að biðja mig þess, 
blessuð dúfan, Dísa er eldri en tvævetur, 
þeir skulu hafa eitthvað annað að hlaupa 
með, slefberarnir hérna í sveitinni en það, 
sem mér er trúað fyrir((. 

Sigríður gaf Dísu nú ýmislegt, eins og 
hún var vön. Dísa bað guð að hjálpa sér, 
að þurfa að taka við þessu öllu og geta 
ekkert borgað. 

))Það er ekki selt, Dísa mín((, sagði Sig- 
ríður, ))heldur gefið, þú borgar það með 
því, að taka svari mínu, ef aðrir halla á 
mig, þegar þú heyrir til((. 

))Það er það siálfsagða((, sagði Dísa. 
Síðan kvaddi hún og fór, en hvar sem hún 
kom sagði hún frá bréfunum, og ástandi 
því, sem var á miUi Björns og Sigríðar. 



6. KAPÍTULI. 

Nokkru eftir að póstar höfðu gengið 
um veturinn, kom Guðlaug eftir vanda til 
madömu B., fagnar hún henni vel, taka 
þær nii tal með sér, og lítur það sérstak- 
lega að því, að hvorug þeirra skyldi fá brjef 
frá Sveini, segir Guðlaug, að þó hannhefði 
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nú æfinlega gleymt mér, við hinn margtöfr- 
andi indisleik ýmsra hliita, sem fyrir augu 
hans hafa borið, þá get eg ekki ætlað hon- 
um það, að hann hafi gleymt þér, enda þó 
það hti svo íit, þá er eg hrædd um, að 
þetta sé einhverjum brögðum beitt, en þegar 
eg skóða þetta aftur frá hUð mannlegs breisk- 
leika, get eg ekki láð horíum, þó hann taki 
aðra stúlku fram yfir mig, þar sem eg hefi 
ckki nema litilfjörlega andlitsmynd að bjóða 
og hreint og staðfast hjarta, sem heimurinn 
sýnist nú orðið gefa htið fyrir, en aðrar 
hafa míkið meiri fegurð og þar að auki 
stóra auðlegð, að leggja á borð með fegurð 
sinni, þá er það svo eðhlegt, að eitt ung- 
lingshjarta, sem ekki hefir tekið því fastarí 
stefnu, tæhst af htmyndum fegurðar þess- 
arar, og öhu því inndæh og þægilegheitum 
hfsins, sem hinar blómfögru hljur ghslegra 
ginninga bjóða af sér, og finnst mér það 
mjög eðhlegt, þó hann hafi falhð fyrir þess- 
um töfrandi áhrifum holdlegra hstisemda 
og mun eg reyna að gera mig rólega og 
ekki leggja harðan dóm á breytni hans«. 

))Gerðu þig rólega góða min«, sagði 
madama B., ))það er ekki víst, að hann hafi 
gleymt þér, eða sé gengin úr greipum þér, 
það getur margt á milh borið annað en 
það^ og þó hann hafi ekki skrifað okkur 
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enn þá, getur það verið af ölliim öðrum 
ástæðum, en þeim, að hann haíi gleymt 
okkur«. 

Kaupmaður B. kom nii inn og heyrði 
um hvað þær voru að tahi; segir hann þá, 
))að þær þuríi ekki að þreyta huga sinn á 
því, að vonast eftir brétum frá Sveini, hann 
muni nú hér eftir skeyta htiö um hinai^ 
blómlausu Islands hljur, hann er nú i ment 
með að eiga stórkaupmanns dóttirina, sena 
heitir Edda, oghefir Holm skrifað mérþa5 
sjálfur«. Sýnir hann þeim bréfið til sann- 
indamerkis. Madama B. htur á bréfið og 
segir, að ekki sé það nú alveg víst, enda þótt 
það séu hkur til að svo kunni að verða. 

»Það er vafalaiist nú orðið fastaf gert«, 
segir kaupmaður B., ))og er Guðlaugu óhætt 
að hyggja af Sveini, og leita órólegum huga 
sínum hvíldar við brjóst einhvers annarscc, 

Guðlaugu brá mjög við allar þessar 
óvæntu fréttir og einnig orð kaupmanns B.^ 
kveður hún síðan í húsinu og heldur heini, 
hO'gS í huga. Kaupm. B. sagði, þegar hún 
var farin, að liim mætti nú Hklega skæla 
lengur en í kvöld, eí Sveinn ætti að heyra 
til hennar, ))enda fór það nú alt að óskum 
og eftir mínum vilja, og var aldrei að 
búast við þvi, að Sveinn væri það léttúðar- 
fífl, að sleppa svo miklum frama og farsæld. 
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er honum heíir boðist, fyrir umkomulausa 
stelpu út á íslandi«. 



7. KAPÍTULI. 

Sumarið var komið og hinir suðrænu 
vindar svifu stiU og hægt eftir liHðum igall- 
anna og holtum og hólum héraðanna, en 
hin gUtrandi morgunsól sendi sina brenn- 
heitu geisla á hina snæviþöktu flóa lálend- 
isins, svo að hinir ísköldu vetrarjöklar 
flúðu fyrir leiftrandi geislum hinnar verm- 
andi sumarsólar, lækir þiðnuðu, ár brutust 
fram, vegir þornuðu og féð breiddi sig um 
skrúðgrænar engjar sveitarinnar. 

Þetta sama sumar kom ekkjumaður 
nokkur austan af landi i Þistilsíirði, rei5 
hann vestur í fjörðinn E. og út að Hóli^ 
var það erindi hans þangað að biðja Sig- 
ríðar dóttur Bjarna, var honum þar vel 
tekið og boðið til stofu. Spurði Bjarni liann 
margs, þar eð hann vissi, að hann var langt 
að kominn, og svaraði hinn stilt og greini- 
lega því, er hann var að spurður. Síðan 
spyr Bjarni hann að nafni, en hann sagðist 
Ingvar heita, síðan ber hann upp erindið. 
Svarar Bjarni því vel, en segir best að 
ræða það við dóttur sína, því hún mundi 
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Yilja ráða mestii iim gjaforð sitt. Var hún 
siðan sótt og ber In^var nú upp bónorð 
sitt og biður hana að svara skírt og skör- 
uglega, blátt áfram, án þess að brúka nokk- 
urt fals eða feimni; mér þykir ekkert að 
þvi að fá klárt nei, en drátt blandaðann 
undirferli vil eg ekki hafa((. 

»Þar eð þú heimtar afdráttarlaust, hreint 
og klárt svar((, sagði Sigríður, ))þá læt eg 
þig vita það, að eg get ekki oi'ðið við bón 
þinni; eg er enn of ung til að giftast, og 
vanfær til að taka við bústjórn, og þar að 
auki erum við ókunnug hvort öðru, og 
engin vissa, að við eigum skaplyndi saman, 
enda þó mér Htist þú mannvænlegur í alla 
staði að sjá, og hkur fyrir að geta orðið 
góður eiginmaður, þá get eg ekki að þessu 
sinni játast þér, hvað sem seinna kynni að 
verða, þegar eg hefi betur skoðað huga minn 
um þetta((. 

))Enginn vonbiðill vil eg veraí(, sagði 
Ingvar((, og mun ekki betri sú seinni, og 
tek eg orð þín fyrir fullkomið afsvar. 

Bjarni sneri sér að dóttur sinni og 
sagði, að hún passaði sig með það, að neita 
þeim mönnum, sem mest væri í varið, og 
fengi svo á endanum eitthvert úrvinsið, sem 
engin almennileg stúlka vildi nýta. 
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))Það verður minn skaði, faðir, en ekki 
}>inn«. Síðan gekk Sigríður burtu úr stof- 
unni. Litlu síðar kveður Ingvar á Hóli og 
ríður burt, en af því að leið hans lá rétt 
fram með kauptúninu eða bænum, hugsar 
hann sér að koma þar við og grenslast 
eftir prísum hjá kaupmönnum, snýr hann 
þvi til bæjarins, og er kaupmaður B. þá á 
gangi útí og hittazt þeir fyrst. Kaupmaður 
B. þekkir ekki manninn, spyr hann því að 
nafni og hvaðan hann sé, og er hann hafði 
fengið að vita það og að hann væri þangað 
kominn, b^'ður kaupmaður B. honum til 
stofu, og veitti honum þar bæði vín og 
kaffi, spurði hann síðan um ferðalag hans 
og fleira. IngA'^ar sagði seih var, og er B. 
var orðinn vís hins sanna, ræddu þeir lengi 
hljótt saman og vissi enginn, hvað á seyði 
var, en þó sagði Tobba, að ekki þyrfti að 
segja sér alt, og það mundu bráðum frjett- 
ast nokkrar nýungar. Eftir þetta gengu þeir 
báðir út kaupmaður B. og Ingvar og sneru 
á leið upp að Haga, þar bær sá stóð skamt 
frá kauptiininu, var þeim þar vel tekið og 
spurði Jón liinn ókunna mann að heiti og 
hvaðan hann væri; Ingvar sagði sem var. 
Segir Jón þá við B., að hann sé nýrgestur 
þar og hafi víst brýnt erindi* 

4 



50 

))Ekki er það«, segír kaupmaður B., »en 
eg gekk að gamni minu með manni þess- 
uni, af því að hann var ókunnugur, og 
hefir við ykkur hjón erindi, sem mér getur 
verið dáhtið viðkomandi«. 

Síðan var þeim til stofu boðið, og eftir 
það að þeir eru inn komnir, segir Ingvar 
til þeirra hjóna, að það sé erindi sitt ad 
biðja dóttur þeirra sér til eiginkonu. 

))Hún er hér og heyrir sjálf til«, segir 
Jón, ))enda ræður hún mestu um það, hverju 
hún viU svara máli þessu, en eg er á annan 
vegiim hræddur um, að hún sé að nokkru 
leyti föst orðin, svo að þú sért ekki á tálar 
dreginn, en greinilegasta og áreiðanlegasta 
vissu gefur hún fyrir þessu sjálf«. 

Síðan sneri Ingvar sér að henni og 
óskar, að hún vildi hreinskilnislega gefa já 
eða nei upp á beiðni sína. 

Guðlaug sat sem steini lostin, og átti 
von á dauða sínum en ekki þessu, og var 
það líkast því sem á henni væri fát nokk- 
urt, en segir samt: ))Það er ekki á þann 
hátt, að mér Htist ekki vel á persónu þína 
og annað atgervi, og eg þykist ganga að 
því visu, að þú sért maður miklum kost- 
um búinn og eg hefði , ekki skoðað huga 
minn um að taka þér, ef eg hefði verið 
^veg óltundin, en það get eg ekki sagt, að 



51 

eg sé, því við Sveinn kaupmannssonur vor- 
um trúlofuð okkar á milli áður en hann 
sigldi og á meðan að eg frétti ekki neitt af 
kringum stæðum hans, eða fæ bréf frá hon- 
um, trúlofast eg ekki öðrum. 

Kaupmaður B. hafði setið þegjandi hjá 
og hhtt á spurningar og andsvör, en er 
Guðlaug sagðiþetta, segirhann: ))Triilofun 
ykkar Sveins er fyrirtæki þessu ekkert til 
fyrirstöðu, því að það er eins og eg hefi áður 
sagt þér og konu minni, og sýndi ykkur 
líka skriflega, að Sveinn ætlar sér nú að 
eiga Eddu dóttir Holms stórkaupmanns,. 
enda er það ábyrgðarhluti og fáviska fyrir 
þig að sleppa jafngóðu gjaforði eins og þú 
^tt nú kost á, fyrir ímyndaðar og heimsku- 
legar vonir, sem aldrei geta uppfyllst, og 
þar að auki svifta hruma foreldra aðstoð 
þeirri, sem þú ert þeim um skyldug, þegar 
þau ekki sjálf geta unnið fyrir sér, og þó 
þér seinna kunni að bjóðast annað hlut- 
skifti, er ekki víst, að það i nokkurn handa 
máta yrði jafngott þessu, en þú þá neydd^ 
einhverra kringumstæða vegna, og það mót 
vilja þínum, að eiga mann þann; hversu 
særandi væri þá ekki endurminningin fyrir 
þig, að hafa gengið hjá blómsturvöllum lifs- 
ins, en lenda á hinum sárbeittu þyrni- 
broddum mæðu og mótlætinga«. "^ 

4* 
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Giiðlaug var nú sem steini lostin 
undir ræðu kaupmanns, og sá í aðra rönd- 
ina, að him hafði við nokkurn sannleik að 
styðjast, en vissi hka, að B. var það kapps- 
niál, að hún giptist einhv<3rjum, svo að 
hann gæti verið óhræddur um það, þótt 
þessar indælu vonir hans með giftingu 
Eddu og Sveins, brygðust, þá skyldi hún 
þó ekki verða honum til áste^'^tingar framar. 
Hún gat nú ómögulega trúað þvi, að það 
væri alveg fyrirbygt, að þau næðu framar 
saman, Sveinn og hún, enda þótt kaupm. 
fullvissaði hana um það. Hán bregður því 
Ingvari á eintal, og þegar þau eru tvö orðin, 
segir hún við hann: ))Eg áht þig hinn besta 
dreng, vinfastan, trúan og hjartagóðan, 
og hefðum við ekki verið eins fast bundin 
hvort öðru, við Sveínn, hefði eg óðar tekið 
þér án nokkurrar umhugsunar, en þar eð 
svona er ástatt sem þú heyrir, þá langar 
mig til að tiðja þig mikilsvarðandi bónar, 
og treysti einnig mannúð þinni til þess að 
bænheyra mig«. 

)>Hvað er það, sem þú vilt biðja mig 
um, lát mig heyra það((, sagði Ingvar. 

))Það er það vinur minn, að þú takir 
mig með þér austur, og að eg verði ráðs- 
kona þín. En að þú farir ekki fram á að 
eg giptist þér, fyrr en eg hefi íengið fuUa 
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vissu um það, hvort Sveinn hefir snúið 
við mér baki eða ekki, og ef svo skyldi 
fara, að hann kæmi aftur til íslands ógiptur 
og óbundinn ástum annara kvenna, að eg 
sé þá eins frjáls að taka honum, ef hann 
heldur þeirri sömu trygð og ást til min 
eins og hann hafði áður en við skyldum, 
eins og eg er nú, áður en eg fer nieð þér 
austur«. 

))Mér sýnist eftir því, sem kaupm B. 
segir, að það sé ekki nema skuggablandin 
von og barnsleg ímyndun, sem þii hefur 
um ást Sveins á þér, því það er auðséð, að 
hann hefir snúið við þér baki, þar sem 
hann ætlar sér að giftast annari stúlku og 
þá ekki af lægra stigi en þetta. Þcss vegna 
áht eg, að þii hafir alt ot mikið áUt á sjálfri 
þér, að hugsa sem svo, að hann muni 
sleppa annari eins blómarós og annari eins 
auðlegð, eins og hann á í vændum með 
henni, lyrir umkomulausa stúlku út á ís- 
landi, og m{\ telja það áreiðanlegt, að hann 
stigi aldrei fæti sínum á land þetta framar((. 

Guðlaug hryggðist við orð hans og 
sagði: ))Ekki er tekið til nema þuríi((. 

))Mikið rétt((, sagði Ingvar, ))og þar sem 
þú ert barnslega hrygg og hefur sjálfsagt 
hreint og trygt hjarta að geima, þá vil eg 
lofa þér þessu, þó mér þyki það hart að- 
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göngu, til þess að þú getir sjálf gengið úr 
skugga um, að vonir þinar séu ekki á nein- 
um skynsamlegum rökum bygðar((. 

))Þess var mér von af þér, góði vinur«, 
sagði Guðlaug. Eftir það fóru þau til stofu, 
og sagði Ingvar, að það væri gengið saman 
með þeim og að hún færi alfarin austur 
með sér. Sögðu þau hjón, að þau væru 
vel ánægð með ráðahag þenna fyrir dóttur 
sína, og væri hún ekki sú, sem brugðið 
hefði heit þeirra Sveins og hennar, þar eð 
faðir hans sjálfur hefði sagt það, og sýnt 
skriflega, að Sveinn hefði tekið sér annað 
ypparlegra konuefni til handa, og yrði hann 
að bera ábyrgðina, hvernig sem nú færi. 
Kaupmaður B. sagði, að hún mundi aldrel 
verða klöguð fyrir rof á þessu eiðspjalli. 
Ingvar beið nú i Haga til næsta morguns, 
en B. fór heim, glaður í anda yfir málalok- 
unum, og þóttist hafa komið vel ár sinni 
fyrir borð, að Ingvar, á Guðlaugu, þvi nú 
gæti hann verið óhræddur um, að hún ^Tði 
ekki Sveini að hneykslunarhellu framar, þó 
að fyrir einhverjar orsakir brigðist um Eddu. 

Ingvar var um nóttina í Haga í góðu 
yíirlæti, en morguninn eftir býr hann sig 
til heimferðar og Guðlaug með honum. 
Fylgdu þau hjón þeim ofan í bæinn, því 
þar ætlaði Guðlaug að koma við hjá ma- 
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dömu B. og kveðja hana,fóruþær mæðgur 
því þangað inn en þeir til kaupmanns B. 
Segir nú Guðlaug madömu B. frá öllu hinu 
sanna og að hún fari austur sem ráðskona, 
en ekki sem konuefni, og biður hana að 
iáta sig vita, ef hún frétti eitthvað af Sveini, 
á hvern hátt sem það sé. Lofar madama 
B. henni því. Síðan kveður Guðlaug þær 
innilega og skilur hrygg í huga við æsku- 
stöðvar sínar, er höfðu sýnt henni svo marga 
blómhnappa yndis og ánægju, enda þó þeir 
sýndust nú aftur hafá i bráðina breytt ht- 
myndum fegurðar sinnar í þyrna og þistla 
á hinni huldu Hfsbraut hennar. Kaupmaður 
B. bað Ingvar, að taka hjá sér út í veizl- 
una, og skyldi hann fá það með góðu verði. 

))Mér þykir hklegt, að eg geri það«, 
sagði Ingvar, ))þegar þar að kemur«. 

))Hafðu ráð min í því«, sagði B., ))að 
draga ekki lengi giftinguna, bæði getur það 
komið fyrir, að vörur stigi upp, þó þær séu 
með góðu' verði núna, og kostnaðarmeira 
fyrir þig að kaupa þær þá, og svo er Hka 
annað atriði í þessu; það er nú eins ogvið 
þekkjum, að konur eru ekkiætið svofastar 
í rásinni sem vera skyldi, og getur nú þess- 
ari, sem öðrum góðum Adams dætrum, snú- 
ist hugur og viljað bregða þetta loforð sitt^ 
er þvi best að eiga ekkert á hættu með það. 
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en hyggilegast að taka gæsina meðan hún 
gefst«. 

Ingvar tók ræðu kaupmanns B. vel, og 
sagðist ekki mundi draga það lengi aðgift- 
ast henni. Siðan kveður liann kaupmann 
og föður mærinnar, var Guðlaug þá líka 
ferðbúin og ríða þau á stað; þau komu 
austur eftir hæfilega langa ferð, og var Guð- 
laugu þar vel fagnað, tók hún siðan við 
bústjórn allri innanhúss og fór það vel úr 
hendi, varð hún brátt vinsæl hjá alþýðu og 
ölki heimilisfólkinu; liðu svo fram stnndir, 
að ekkert bar til tiðinda. 



8. KAPÍTULI. 

Holm kemur nú að máli við Svein um 
vorið, áður en skip fóru alment til Islands, 
og spyr hvort það sé ófáanlegt af honnm, 
að takast ferð á hendur fyrir sig til Liver- 
pool á Englandi, ))eg heíi þar stór verzlunar- 
viðskipti við stórkaupmann einn, sem heitir 
Smith, hann er ungur maður og heíir 
tekið við slórfé eftir föður sinn, kaupir hann 
af mér vörur i stórum stil og selur mér 
aðrar aftur, og reikningur þessi er svo um- 
fangsmikill, að eg treysti engum að klára 
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hann svo rétt sé, nema þér, en fái eg þig 
ekki, er eg neyddur til að fara sjálfur((. 

Sveinn þagði nokkra stund og hugsar 
sig um, en segir síðan: ))það var full alvara 
mín, að fara til íslands í vor, en af þeim 
ástæðum, að eg hefi ^kkert bréf fengið að 
heiman, er nú ekki jafn sterk löngun í 
huga mínum til þess, eins og áður var, 
þess vegna vil eg gjarnan verða við bón 
yðar og takast þessa ferð á hendur, vestur 
til Englands((. 

Hólm þakkar nii Sveini innilega fyrir 
undirtekt sína á ferð þessari, og sagðist 
skyldi Pauna honum það vel áður en þeir 
skyldu, síðan fékk Hólm honum öU þau 
skjöl, er við komu þessum reikningum, 
eftir það steig Sveinn á skip, og fékk góða 
ferð, kom hann á tilteknum tíma til Liver- 
pool. Sveinn íinnur nú stórkaupmann 
Smith og tók hann Ijiiflega móti honum, 
siðan afhendir hann skjöl þau öll, er komu 
við reikningum þeirra, og sýnir fuUmagt 
sína, sagði Smith það allt gott og gilt. 

Þeir skiptu nú vörum um sumarið og 
féll vel á með þeim, var Sveinn ætíð vel- 
kominn gestur í hús Smiths og sat hann 
þar löngum, ræddu þeir þá margt saman, 
því Smith var lipurmenni mesta og kátur^ 
og æringi hinn raesti, þegar því var að 
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skifta. Spurði hann Svein um Eddu dóttur 
Holms, og hvort hún væri kvennkoslur 
mikill. Sveinn lét mikið af henni og sagði, 
að þar værj jafnræði mikið, er þau væru. 
Smith sagði, að sér hefði dottið í hug að 
biðja hennar, ef húu væri ekki öðrum lofuð, 
))en máske þú sért bíiinn að krækja i hana 
á undan mér, svo eg verð nú of seinn((. 

))Ekki var eg nú svo hygginn((, sagði 
Sveinn, ))þó eg hefði kannske átt að vera 
það, og er hún öllum óháð það eg veit((. 

Fleira ræddu þeir um þetta, 'og eggjaði 
Sveinn Smith á að biðja Eddu og sagði, 
að það sparaði þeim stórt og mikið um- 
fang, sem þeir hefðu áður þurft að hafa 
með reikningana, en ef þetta fengi fram- 
gang yrði alt sameiginleg eign; og hvort 
þeir töluðu fleira eða færra um þetta, þá 
ásetti Smith sér að fara til Hafnar um 
haustið með Sveini og biðja Eddu sér til 
eiginkonu. Þeir bjuggu nú ferð sína, þegar 
þeir voru til komnir, og komu til Hafnar 
um það leyti, er öU skip voru komin frá 
Islandi. Hohn fagnaði þeim vel, Sveini og 
Smith. Siðan afhendir Sveinn alla reikninga 
og lét Holm fara yíir þá, og reyndust þeir 
aUir réttir og vel af hendi leystir((. 

Sá nú Holm, að saga Larsens var upp- 
spunnin lygi af tómu hatri til Sveins, 
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lét hann þá kalla hann fyrír og atyrti hann 
i margra manna viðurvist og rak hann síð- 
an burtu af skrifstofunni, flæktist Larsen 
þá eitthvað út á landshygðina við illan orð- 
stír, og er hann úr sögunni 

Sveínn var nú i mestu metnni hjá 
Holm og fékk hann honum alla yluum- 
sjón á reikningum sínum, Smith lc igíM sér 
skrautlegt hús í Höfn og settist þar að um 
veturinn, síðan biður Smitt Eddu og var 
því vel svarað, en þó sögðu þeir, sem kunn- 
ugir voru, að einalt hefði hún augu á 
Sveini, er þau voru nær hvort öðru, hvað 
sem meira væri, það gátu þeir ekki sagt 
um, því það er örðugt fyrir þá ill- 
málgu að skoða hjartað. Eftir að Smith 
hafði verið þar í tvo mánuði, var haldið 
brúðkaup hans og Eddu, og fór það vel 
fram og ríkmannlega, tókust nú góðar ást- 
ir með ungu hjónunum og bar ekki til 
tiðinda. 

Sveinn hafði áður en haim fór vestur 
til Englands um vorið, skrifað unnustu 
sinni og móður, og átti nú von á bréfum 
frá þeim, þar eð öll skip voru komin frá 
íslandi, en það brást, því faðir hans hafði, 
eíns og fyrri, stungið bréfum hans undir 
stól, og einnig þeim, er þær skrifuðu hon- 
um, svo hann fékk aldrei bréf frá þeim og 
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þær ekki frá honum, að sönnu skrifaði 
faðir hans honum nú brjef og var það á 
þessa leið: 

Kjæri sonurl 
Það gleður mig að heyra það, að þú 
ert kominn inn í mikinn veg og kærleika 
hjá stórkaupmanni Holm, og óska ég, að 
þú gerir þig þess verðugan framvegis og 
festir yndi þitt í Höfn, því engar gleðivonir 
áht ég fyrir þig að koma upp til íslands, 
því þessi drós, sem þú varst víst trúlofað- 
ur hér, og þú hélst vera guU en ekkigrjót, 
er nú gift einhverjum lappa-hiða, austur á 
landi. Ég var annars búinn að segja þér 
þetta, að það væri ekki að reiða sig á lof- 
orð ungu stúlknanna hérna á íslandi, því 
þær eru eitt í dag og annað á morgun. 
Eg áminti hana, að hún skyldi þó skrifa 
þér, svo þú værir ekki 1 neinum vafa um 
ótrygð hennar, en hún skelti við þvi skoU- 
eyrunum og hélt sér stæði á sama, hvort 
þú hugsaðir sér gott eða ilt. Eg tel það nú 
hka stórt happ fyrir þig að sleppa við ó- 
vætt þenna, og vona, að þú sért svo skyn- 
samur að sjá það, og gerir þig rólegan, og 
reynir að halda hjarta þinu að einhverju 
tryggara, sem þér mun ekki verða örðugt 
að leita uppi. Þinn faðir 

Eybert B. 
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Þegar Sveinn hafði nú lesið bréf þetta, 
þóttist hann hafa fengið fulla vissu fyrir 
því, hver orsök hefði verið til þess, að hann 
hefði ekki fengið bréf frá unnustu sinni, og 
líka taldi hann sjálfsagt, að móður sinni 
hefði gengið það til að skrifa sér ekki, að 
hún hefði ekki viljað særa tilfinningar sínar 
með því að segja sér frá ótrygð unnustu 
sinnar. OUi þetta honum alt til samans 
mikils fáleika, og þegar skuggatjöld nætur- 
innar breiddu sig yfir stofu hans, og ský 
sorgarinnar slóu á hinar særðu tilfinningar 
hjarta hans, söng hann oft visur þessar: 

Hvernig gastu, ástarblómið bhða, 
bruggað mér svo harða kvalastund, 
eg hélt þú mundir makráð heldur bíða 
minni trygð á kaldri ísagrund, 

En nú hef eg fengið fregn af breytni þinni, 
fals hefir búið þinum vörum á, 
þegar við þær síðsta mintist sinni 
og sorgarskýin grúfðu kinnum á. 

Vonglaður muni minn um kalda báru 
og megin höf, að þínum barmi sveif, 
skinandi myndir mér oft draumar báru 
og marghta dýrð er vakan frá mér hreif. 
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Nú dragast saman dimmu mæðuskýin, 
dag og nætur mínum fyrir hvarm, 
gleðisóí i sorgadjúp er hnigin, 
sifelt hjartað slær í þreyttum barm. 

Þig að dæma hart, eg við það hika, 
þó hafi trygðin indæl brugðist þín, 
máske lieimur, sem er fullur svika, 
sært liaíi þig til þess vina mín. 

Þegar hann var að enda visur þessar, 
kemur Edda inn í stofu hans, þvi hún brá 
ekki vana sínum með það, þó hún væri 
orðin gift, að koma til Sveins og skrafa við 
hann. Hafði hún heyrt nokkuð af kvæði 
þessu og sá einnig, að hann var hryggur 
mjög, hún spyr hann því, hvað það sé helzt^ 
sem hrygíi hans bhða ög viðkvæma hjarta. 
Hann sagði henni eins og var um brigð- 
lyndi unnustu sinnar. 

))Hefir hún skrifað þér uppsagnarbréfið 
sjálf spurði?(( spurði Eldda. 

))Sama sem((, segir Sveinn, ))því faðir 
minn hefir nú skrifað mér um alla breyttni 
hennar og áréttar með því, að hún sé harð- 
gift einhverjum sveitabúra austur á landi. 

))Var föður þinum vel við, að þú trú- 
lofaðist stúlku þessari, þegar þú varst út á 
lslandi((, spurði Edda«. 
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))Nei, honum var nú sárilla við það«, 
segir Sveinn, ))en það er nú sama, hann hefði 
ekki skrifað þetta, hefði það ekki verið satt, 
enda er fleira, sem bendir á það, að alt 
muni vera eins og hann skrifar. Eg heíi 
einlægt skrifað móður minni og unnustu 
síðan eg kom hingað, en aldrei fengið neitt 
bréf aftur frá hvorugri«. 

))Var móður þinni vel við fyrirtæki 
þetta?« 

))Já«, segir Sveinn. 

))Þá hefði þún þó átt að skrifa þér,, 
hvað sem henni hefði Hðið«. 

))Hún heíir ekki viljað særa tilfinningar 
mínar með þvi, að segja mér frá ótryg5 
unnustu minnar, því hún þekkir vel upp- 
lag mitt 1 gegnum hverjar dyr«. 

»Gátu bréf þeirra komist til þin eða þin 
til þeirra?« spurði Edda. 

^)Ekki nema gegn um föður minn, því 
hann er póstafgreiðskimaður þaríbænum«. 

))Ætli það sé þá ómögulegt, fyrst föður 
þlnum var illa við trulofun ykkar, að hann 
hafl líka haft hönd í bagga með bréfum 
ykkar, og leiðbeint þeim á aðra götu, en 
þá réttu, og að þær hafi heldur ekki fengið 
nokkurt bréf frá þér, síðan þú sigldir, og 
og viti ekkert, hvað þér hður, nema af munni 
föður þíns, og mun hann segja þeim bæði 



64 

undan og ofan af, en skilja eftir miðrásina 
ef mig grunar rétt, og þar eð allar fréttir, 
sem þú hefir um þetta, eru frá honum, 
hefði eg ekki reitt mig á þær, hefði eg verið 
i þinum sporum, og þar eð honum var 
jafn illa við stúlkuna og samdrátt ^ kkar, er 
hann vis til að hafa skrifað bréf þetta, til 
þess að gera þig alveg afhuga henni, og má 
vel vera, að hiin sé ennþá ógift og haíi sama 
hreina hjartað og sömu elsku til þín sem 
hún hafði, þegar þú skildir við hana«. 

))Mjer þykirþú leyfa þjer i frekaralagi 
að ætla föður mínum ilt, þar sem þú ert 
honum ókunn og hann lieíir heldur stígið 
á þitt strá«. segir Sveinn, og fann liún, að 
hann talaði þetta heldur af móð. 

))Það getur verið, að þjerfmnist það«, 
sagði Edda, ))og að það sé líka, en það er 
ósannað enn, að ég geri honum rangara 
til, en þú unnustu þinni, ég sábréf fráföð- 
ur þínum til föður míns, fyrst þegar þú 
komst liingað, og las ég strax af þvi kring- 
umstæður þínar á íslandi, og svo, hver 
maður faðir þinn er þér tíl handa í þessu 
tilfelli, sem við höfum talað um. En mig 
grunaði strax, að það bréf mundi hafa ver- 
ið skrifað á bak við þig, eða ætli ég eigi 
ekki koIIgátuna«. 

»Víst áttu hana í þessu falli«, sagði 
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Sveinn, og var nú aftur orðinn mildur í róm. 
))Eg viösi ekki, hvort faðir minn skrifaði 
nokkuð eða ekkert með mér, þegar eg íór 
til Hafnar, hann sagði mér ekkert frá 
því«. 

))Það datt mjer í hug((, segir Edda, ))en 
ef þú vih nú fylgja mínum ráðum, þá vil 
eg, að þú farir nú sjálfur til íslands og vit- 
ir af eigin reynslu, hvað satt er i þessu, því 
það sér hver heilvita maður, að þetta hlýt- 
ur að vera brögðum bundið. Móðir þín 
heíir vafalaust skrifað þér, hvað sem unn- 
ustunni þinni hður, og mun það varla ein- 
leikið, að ekkert bréf frá henni skuU hafa 
komið í þínar hendur«. 

))Það er mér ómögulegt að gera«, segir 
Sveinn, ))og ætla eg að láta tímann vinna 
fyrir mig i þessu falh, og færa mér hið sanna, 
hvort sem það verður seint eða snemma. 

))Það er ekki rétt hugsað af þér, vinur 
minn«, sagði Edda, ))fyrst og fremst kvelur 
þú sjálfan þig með hinum sáru broddum 
saknaðarins, og svo særir þú hjarta stúlk- 
unnar, og bakar henni sorg og söknuð, ef 
hún skildi nú vera hin sama eins og hún 
var, þegar þið skilduð«. 

En hvort sem þau töluðu fleira eða 
færra um þetta, þá fór Sveinn ekki til Is- 
lands. 

5 
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Um vorið fór Smith vestur til Englands 
með konu sína og settist þar að, en'Sveinn 
var ýmist í Danmörku eða á Englandi, 
eftir því sem þeir þurflu aðstoðar hans við 
i verzlunarlegu tilliti, Smith og Holm, og 
var hann ætíð kjær kominn í hús þeirra 
Smiths og Eddu, þegar hann var á Eng- 
landi, og reyndi Edda að gera honum Hfið 
svo létt og þægilegt, sem henni var unt, með 
bliðu viðmóti og skemtilegum samræðum. 
Ekki lét Smith heldur sitt eflir liggja að 
skemta honum með því að fara með hann 
á sýningar og aðra skemtileiki. Liðu þannig 
fram nokkur ár og bar ekki til tíðinda. 



9. KAPÍTULI. 

Það voru nú liðinn 5 ár frá þvi að 
Sveinn fór af íslandi. Margt hafði þar til 
tíðinda borið á því tímabili. Björn á Skarði 
var nú giftur og var kona hans vestan af 
Höfnum á Skaga og hét Dýrleif, þótti hún 
kvennkostur góður, og var vel látin þar i 
sveit. Ekki var Sigga á Hóli enn þá gift, 
og sögðu gárungarnir þar 1 kring, að hún 
hefði sinn pilt hvort árið í vinfengi við sig, 
og lét þá siðan fara. Illa féll Bjarna þetta 
athæíi hennar, og taldi á dóttir sína fyrir 
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það. Sigga sagði, að það væri honum 
nú reyndar ekki viðkomandi, þvi hún hefði 
sjálf ábyrgð á breytni sinni; ))eg er frjáls 
og heíi frjálsræði, og eg á að velja eftir 
mínum tilfinningum en ekki eftir þínum«. 

))Já«, sagði Bjarni, ))en þú átt að velja 
skinsamlega og siðsamlega, en ekki eins og 
dýrið á mörkinni, sem lætur sér vera alt 
jafn kært«. 

))Það hetir verið og verður náttúrunnar 
eðli, að viljá eiga sér vini«, sagði Sigga. 

))Já, mikið rétt«, sagði Bjarni, ))en ekki 
nema einn hjartfólginn vin, þvi það er vana- 
legast, að þeir sem vilja vera aHra vinir 
verða engra«. 

))Það er ekki að marka þig faðir, bæði 
ertu. orðinn gamall, og svo hefir þú verið 
einn af staurum veraldarinnar, sem ómögu- 
legt hefir verið að snúa, þótt öll meginöfl 
náttúrunnar hafi gengið á sveifarnar«. 

Síðan skyldu þau feðginin, en það 
kom að sögu Bjarna, að það liðu fram ár, 
tíðir og tímar og enginn vildi Siggu, og 
varð hún á endanum talin í tölu hinna 
svokölluðu gróðurlausu piparmeyja, en 
hvort orsökin var sú, að of mikið hafði 
verið sáð eða of lítið vissu menn ekki. 

Þetta sumar kom lausakaupmaður frá 
Kaupmannahöfn á Raufarhöf n við Melrakka- 

5* 
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sléttu, er Klásen var nefhdur. Gaf hann 
að mun betri prísa en kaupmaðurinn i 
landi, fóru þvi margir um borð til að 
verzla við hann; þar kom og Ingvar frá 
Álandi í Þistilsfirði, því bændur þaðan sækja 
verzlun á Raufarhöfn, var Guðlaug með 
honum og fóru þau einnig um borð, og 
hafði Ingvar miklar vörur, því hann var 
efnamaður góður. Klásen tók þeim báðum 
höndum eins og siður er kaupmanna, þar 
sem þeir vita aura von, og bauð góða pi%a. 
Lagði Ingvar mikið inn hjá honum, tók 
hann nú fyrst út í krambúð, síðan fer 
hann upp á þiljur til að taka á móti mat- 
vöru, en Guðlaug varð eftir i búðinni til að 
taka ýmislegt smávegis. Klásen starði á 
hana stundarkorn og sagði síðan: ))ert þú 
kona Ingvars?« 

))Nei«, segir Guðlaug, ))eg er bara ráðs- 
kona hjá honum«. 

))Hann er þá ógiítur eftir því«, sagði 
Klásen. 

))Já«, sagði Guðlaug. 

»Eg kalla þá ekki bráðláta íslenzku 
piltana, að þeir skuli hafa getað séð blóma- 
rósir fegurðar þinnar í friði svo lengi«. 

))Það er nú hklega íyrir það«, sagði 
Guðlaug, ))að þeir hafa ekki Htið sömu 
augum á silfrið og þú«. 



»Það getur iiú vel verið, en mig grunar, 
að til þess liggi einhverjar aðrar orsakir, 
og þó eg sé enginn mannþekkjari, þá feilar 
mig valla á þvi, að þú hefur einhvern dul- 
inn harni að bera, þó þú látist bera þig vel«. 

Guðlaug blóðroðnaði en þagði, leit 
Klásen þá framan i hana og sagði: ))Það 
er nokkuð merkilegt, eg hefi kynst íslenzkum 
manni i Höfn, sem ber Ukan sorgarsvip og 
þú, og mun sjaldan sjá glaðan dag«. 

Klásen leit enn til Guðlaugar, ogsá, að 
henni hafði vöknað um augu. 

))Eg bið þig að fyrirgefa ókurteisi mína, 
að eg hefi kannskeýft upp illa gróið sár«. 

))Það er ekki að ýfa«, sagði Guðlaug, 
))því þessi sár gróa ekki fyr en i dauðan- 
um, en má eg spyrja þig, hvað Heitir þessi 
maður, sem þér tahð um?« 

))Hann heitir Sveinn og er sonur kailp- 
manns B. frá firðinum E«. 

Guðlaugu hnikti nokkuð við, en segir 
samt: »Baðar hann ekki i alslags rósum 
og listisemdum þessa lífs, og er hann ekki 
giptur Eddu dóttir stórkaupmanns Holms«. 

))Giftur Eddu«, sagði Klásen, ))eg ímynda 
mér helzt, að honum hafi aldrei komið það 
til hugar, auk heldur að hann hafi fram- 
kvæmt það. Edda er gift stórkaupmanni 
Smith í Liverpool á Englandi fyrir 4 árum. 
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og er Sveinn umsjónarmaður þéirra yfir 
öUum stórreikningum þeirra mága, og er 
imisl i Höfn eða á Englandi, eftir því, sem 
bezt þykir við eiga, og svo líka til að lélta 
af sér((. 

Guðlaugu brá nii enn meir, er hún 
heyrði þetta, ogsagði: ))Heíir þaðþáaldrei 
komið til orða að hann giftist Eddu((. 

))Nei((, sagði Klásen, ))því hann gat 
sjálfsagt verið búinn að fá hana löngu á 
undan Smith, hefði hann kært sig um það, 
því Holm hefur fallið hverjum degi betur 
við hann síðan hann kom til hans, og svo 
var fólk að segja, að Edda mundi ekki 
hafa hrundið Sveini frá brjósti sínu, hefði 
hann hallað sér að því. Það mun nú ekki 
þurfa að geta þess til((, segir Klásen, ))að 
hugir ykkar Sveins haíi legið saman, en 
einhverjar illgjarnar tungur spilt ykkar á 
milH, og þannig hrakið hvort um sig frá 
yndi og unaðsemdum út á þyrnibrautir 
hfsins((. 

Eg ætla að þetta fari ekki all iQærri 
gátu þinni((, sagði Guðlaug, ))en þar eð við 
höfum talað um þetta málefni og þú fundið 
lykilinn að sorgarefni okkar, þá vildi eg 
biðja þig að sýna mér þá kurteisi og 
mannúð, að taka af mér bréf til Sveins, og 
aíhenda honum þkð sjálfur, úr eigin hendi 
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í eigin hönd, þar sem þú segist vera honum 
handgenginn, og ætið geta fundið hann«. 

))Það skal eggera«, segir Klásen, og er 
mér sönn ánægja í að geta gert þér þann 
greiða, fyrir það sem eg ýfði upp sár þín, 
þó mér yrði það óviljandi«. 

))Við skulum aldrei minnast á það«, 
sagði Guðlaug, ))þvi þú hefur nú meira 
glatt mig en hrigt með frásögu þinni«. 

Síðan fekk hún pláss og ritföng hjá 
Klásen, og skrifaði Sveini bréf, og er það 
á þessa leið. 

Hjartkæri vinur! 
Eg áht, að hin huldu öfl náttúrunnar 
haíi haft einhver afskifti af HfsferH okkar, 
þar eð straumar tímans liafa borið okkur 
einatt lengra og lengra hvort frá öðru, 
sjálfsagt þvert á móti vilja okkar beggja. 
Þeir, sem eru forlagatrúar menn, mundu 
hafa sagt, að það væru þeirra verk, að við 
hefðum þurft að hrekjast aftur á bak og 
áfram á hinum ólgandi Hfsins sjó, og hversu 
vel sem við höfum reynt að haga seglum 
skinseminnar, þá hefir okkur einatt borið 
þar undir land, sem ekki hafa verið nema 
boðar og bhndsker fyrir stafni. Þess vegna 
hefir ekki verið nema um tvo kosti að 
velja; annaðhvort að biða skipbrot, eða 
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leggja frá. En vegria þess, að við höfum 
heldur neitt fríviljans og skinseminnar, og 
lagt einatt fram á hið æðandi haf mæðu 
og mótlætinga, þá eru þó skip okkar heil á 
hófi enn, þó allar líkur væru til þess, að 
hinir svífandi stormar haturs og hefndar- 
girni iUgiarnra manna væru búnir að eyði- 
leggja svo segl vor, að við mættum láta 
drífa fyrir straumi og stórviðri eiturorma 
þessara, þar á land, sem verst hefði gengið. 
En gegnum allar þessar þrautir og þján- 
íngar höfum við nú komist, með hinu ó- 
bifanlega þreki og staðfestu, sem við höfum 
beitt, með því að forðast hina lognu og fals- 
fulíu strauma táldrægninnar, en sjáum nú 
1 anda inn á hinar friðsælu hafnir yndis og 
ánægju, þar sem við getum með fagnaði 
fundist, eftir hret og harðviðri hinnar löngu 
útivistar okkar. 

Eg heyri nú sagt, að þú hafir ekki enn þá 
hallað þjer að neinu konu brjósti erlendis, 
en berir þungan harm og sáran söknuð 
fyrir þá sök, að ég haíi brugðið heit min 
við þig; en þegar þú færð bréf þetta, sem 
ég vona að verði bráðlega, mátt þú ókvið- 
inn létta hinu þunga oki sorgar og sakn- 
aðar, af þínu margsærða hjarta og trúa 
því og treysta, að jeg er enn þá óbundin og 
ógefin öllum öðrum en þér, eins ogvar, og 
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þínu hreina og stöðuga hjarta, sem ég þrái 
svo heitt að hvílast við, eftir afstaðna göngu 
hinnar sáreyddu þirnibrautar; ég hef skrif- 
að þér á hverju ári, en aldrei fengið frá 
þér Hnu aftur, og ekki móður þín heldur, 
og hefur okkur þótf þetta undarlegt, ef alt 
hefði verið bragðalaust, en ég þóttist nú sjá 
alt á bak eftir, að faðir þinn mun hafa haft 
hönd í bagga með bréfin, þar sem þau þurftu 
að ganga gegnum hann, bæði þin og okkar, 
og grunar mig, að hann hafi engum skilað, 
heldur stungið þeim undir stól, og þú hafir 
heldur ekkert bréf frá okkur fengið og cftir 
því, seia ég hefi reynt hann, mun hann ekki. 
hafa gert sér stóra sanivizku út af því, þó 
lífsbraut okkar yrði þirnum stráð og það af 
hans völdum. ng vona nú samt, að þú fá- 
ir þetta bréf, með góðum skilum og treysti 
því h'ka fastlega, að þú það allra fyrsta, 
sem þér er hægt, sviptir hinum dimmu 
sorgarskýjum af hjörtum okkar beggja með 
hinni skinandi morgunsól hingaðkomu 
þinnar. 

Þig hefi ég tregað tíma langa, 
og táravotan borið hvarm, 
þirnum stráða götu ganga 
ginnst þín vegna í duldum harm, 
mínu soUna og særða lijarta 
sýnist nú vera mál á því, 
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að yndis sólin blíða og bjarta 
burtu hreki nú sorgarský. 
Þín elskandi 

Guðlaug Jónsdóttir. 

Síðan læsir hún bréfinu og býr um, tók 
Klásen við því og lofaði að koma því raeð 
áreiðanlegum skilum. Guðlaug kvaddi nú 
kaupmann og fór upp á þilfar, stóð það þá 
heima, að Ingvar var Hka klár uppi og 
voru þau síðan flutt i land. 

Ingvar lagði nú á hesta sína, bjó "upp 
á þá og lagði síðan á stað. Guðlaug var 
nú venju fremur kát og glöð í bragði og 
ræddi við Ingvar um ýmislegt, tók hann 
nú eftir þessum skapbrigðum hennar, en 
hélt þau vera sprottin af því, að henni 
hefði fundist ferð þessi skemtileg og upp- 
hfgandi, þar eð hún mátti taka út eins og 
hún hefði viljað, en vörurnareins ogskiln- 
ingstréð um árið, fagrar og girnilegar, en 
ungar stúlkur vanalega ghsgjarnar og þykir 
alt nýtt bezt, enda þó það sé dáhtið verra 
en hið gamla, það er annað hvort nafnið 
eða hégómadýrðin hjá þeim sjálfum, sem 
gerir þetta alt svo glæsilegt 1 augum þeirra, 
))en aldrei hefir Guðlaug samt ghsgjörn verið, 
síðan hún kom til mín, svo það er hklegt, 
að það sé þó eitthvað annað, sem veldur 
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kæti hennar«, segir Ingvar við sjálfan sig, en 
alt í einu er eins og hann vakni af svefni 
og dettiir honum þá í hug Sveinn og það 
um leið, að hún muni hafa frétt eitthvað af 
honum sér geðfelt, spyr hana því, hvað 
þau hafi rætt, Klásen og hún, eftir það að 
hann hefði farið upp. 

»Það var nú hitt og þetta«, sagði Guð- 
laug«. 

))Það hefirþó eitthvað verið, sem þér 
hefir geðjast að«, sagði Ingvar, »því ekki 
flýttir þú þér upp úr krambúðinni frá 
honum«. 

»Hún leit til Ingvars ög sá kuldabros 
á vörum hans, segir hún þá: »Ekkert mis- 
jafnt hafði töf mín 1 för með sér fyrir mig«. 

»Það er nú ekki betra, hafi það haft 
misjafnt i för með sér fyrir aðra«, sagði 
Ingvar, »eða fréttir þú nokkuð af Sveini?« 

»Já, eg frétti af honum mér til stórrar 
ánægju«. 

»Hvað var það?« spurði Ingvar. 

»Það er það, að hann er ógiftur enn 
þá og hefir aldrei hallað sér að neinu konu- 
brjósti, en þráir einatt aðskilnað okkar og 
sér aldrei glaðan dag, því hann hefir frétt, 
að eg sé orðin gift dg hafi brugðið heit 
min við hann«. 



76 

))Þú hefir þá liklega skrifað honuni«, 
sagði Ingvar((. 

))Já, það gerði eg, og vona, að hann 
fái það bréf, þó hann hafl ekkert annað 
bréf fengið af þeim, sem eg hefl skrifað 
honum((. 

))Hvað ber til þess, að hann hefir ekk- 
ert bréf getað fengið fra þér((, spurði hann 
aftur((. 

))Það, að þau þurftu að ganga gegn um 
klærnar á föður hans, sem hefir leiíað allra 
bragða til þess að getasUtið okkurisundur 
og bakað bæði mér og honum mæðu((, 
svaraði hún. 

))Þii átt þá von á Sveini upp til 
íslands það fyrsta«, segir Ingvar. 

))Já, það á eg og vona eg það verði 
strax á næsta vori«, segir hún. 

))Þessu er misskift i Hfinu«, mælti Ingvar, 
))þegar ykkar mæðustundir enda, þá byrja 
annara«. 

Guðlaug leit til hans og sá, að honum 
hafði vöknað um augu, þá segirhún: »Eg 
skal aldrei lá þér það, vinur minn, þó þér 
þyki þetta ekki betur, því hver er sjálfum 
sér næstur, og vel veit eg það, að þú hefir 
fengið ástarhug á mér, enda var það ein- 
dreginn ásetningur minn, að þreyta ekki 
þitt hreina og frómlynda hjarta lengur. 
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heldur bjóða þér að gifiasl mér í haiist, 
hefði eg ekkert ennþá frétt af Sveini, en 
þar sem eg hefi nú fengið fuUa vissa um 
allar kringumstæður hans, og veit'nú, að 
hann þráir nærveru mína, var mér ómögu- 
legt að halda þessu áformi áfram, og vona 
eg, aðþú fyrirgefir mér það, kæri vinur, og 
leggir ekki fæð á mig frekar en þú hefir 
gert, enda þótt eg hefði getað búist við því, 
að velvild þin á mér hefði snúist upp í 
hatur, þvi þetta hefir einatt komið fyrir, 
þegar snöggar breytingar hafa komið á til- 
finningar manna, en af því að eg hefi reynt 
þig aHra manna ærlegastan í sambúð, vona 
eg, að það verði ekki. 

)>Það skal ekki heldur verða«, segir 
Ingvar, ))og ert þú frí og frjáls fyrir mér að 
fara hvert, sem þér þóknast, og einnig, að 
njóta ástar Sveins og unaðssemda Hfsins, 
hvað sem mínum tilfinningum hður«. 

))Þess var af þér von, kæri vinur«, sagði 
Guðlaug. 

Komu þau nú heim og var þeim vel 
fagnað; settust þau nú að og gat enginn 
séð á sambúð þeirra, að neitt hefði fyrir 
komið í ferð þeirra. 

Maður bjó á Raufarhöfn, nálægt kaup- 
staðnum, sem Jón hét, var hann tíðast kall- 
aður Jón þirill. Hann var skrafinnur mikiU, 
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en ekki þótti alt standa heima, sem iiann 
sagði; oft var liann í bíið lijá kaupmanni á 
Raufarhöfn, en ekki þótti hann þar neinn 
bætikostur, sögðu sumir, að hann kynni 
ekki að leggja saman 1 og 2. Sama var, 
ef Jón vigtaði eitthvað, þurfti annaðhvort 
verzlunin eða sá, sem við tók, að hða nokk- 
urn halla, og væri eitthvað vitlaust skrifað 
í bækurnar var ætíð rakin ættartala þess 
ofan til Jóns. Það stóð svo á, fyrir ein- 
hverjar orsakir í þetta skifti, að Jón var 
um borð hjá Klásen, þegar Guðlaug talaði 
við hann um Svein, en þegar Jón kom í 
land, sagði hann, að nú byrjaði nýtt gleði- 
Hf fyrir drósina á Álandi, þvi hún hefði 
sinn tinda pening aftur fundið. 

))Hvaða pening«, sögðu hinir, ))eg heid 
hún hafi litlu tínt, er Ingvar ekki einlægt 

VÍS?(( 

))Hvað varðar um Ingvar? Þið eruð 
miklir aular og vitið ekkert((, sagði Jón, 
))hafið þið ekki heyrtþað, að húnvar lofuð 
einliverjum búðarslána þarna fyrir vestan, 
á firðinum E., eg held helzt syni kaup- 
manns B., ef eg man rétt, en kalhnum var 
illa við samdrátt þeirra, og lét hann Svein 
sigla, til að reyna að stía þeim i sundur, og 
hefir nú ekkert af honum frétst i fimm ár. 
Siðan flæktist þessí hofróða hingað austur 
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með Ingvari, eftir það að hann varð ekkjii- 
maður, og hefir Uklega ætlað sér hann, ef 
slippi til um Svein, því kvenfólk er ætið 
víst að spekúlera upp á það, að hafa eitt- 
hvað tii vara, enda verður þeim ekki iUt 
við, þó að þeim slæðist einn, tveir, þrír, 
eða svo virtist mér með þessa biðukollu, 
sem eg eignaðist«. 

Þeir hlögu nú að Jóni, sem við voru, 
og spurðu, hvort hann vissi nokkuð meira 
um Svein en þetta? 

))Skeð getur((, sagði Jón, ))því sjaldnast 
tek eg eyrun af hausnum, þegar eitthvað er 
talað. Klásen sagði henni, að Sveinn þessi 
væri enn þá ógiftur og mundi þrá hana 
mjög((. 

))Hvernig varð henni við frétt þessa?(( 
spurðu hinir. 

)>Eg held, að henni hafi ekki oiðið mikið 
við það, hún settist bara inn i stofu hjá 
Klásen og skrifaði Sveini bréf; Hklega heíir 
það verið innihaldið, að hún ætti að heita 
laus og biðja hann að koma upp til íslands 
það fyrsta, en eg held líka, að Klásen haíi 
fengið borgaða samningana og kjaftæðið 
hjá henni, og það liklega í því, sem hann 
hefir þegið. En þessi kvenþjóð og þessar 
konur, það er djöfulinn ekki gefandi einn 
danskur eyrir fyrir pundið 1 þeim sumum. 
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Eg sá þáð, að hún lét við Klásen eins og 
þau væru gámal-kunnug, enda mun hann 
hafa búist við að hafa þar athvarf seinna, 
ef þau findust. Já og nú er Ingvar, það er 
þó snild, ef hún sleppur laglega út úr þessu, 
ef allir klappa upp á i einu((. 

Þeir hlóu nú dátt að Jóni, ervið voru, 
og spurðu, ef hann hefði fleira að segja. 

»Já, mikið meira((,sagði Jón, ))en það er 
eins og þið vitið piltar góðir, að eg hefi ekki 
verið hafður fyrir slefsögunum hérna á Rauf- 
arhöfn, enda ætla eg ekki að láta, hvorki ykk- 
ur né aðra, hafa migfyrir þessháttar verkfæri, 

En hvort sem Jón sjálfur eða aðrir hafa 
hrópað út slef þetta, þá flaug það eins og 
hvalsaga sveit úr sveit, og seinast kom það 
í fjörðinn E., en viidi þá svo heppilega til, 
að Tobba hafði fyrst fengið einhvern þef af 
sögu þessari, og vildi það til á þann hátt, 
sem hér segir. Það var siður Tobbu í seinni 
tíð, að vera snemma á flakki og þegar hún 
var búin að setja upp ketilinn, fór hún út 
til að gæta að, hvort hún findi engan ókunn- 
ugan mann, sem vildi renna tíl hennar híru 
^uga, þar eð hún var nú orðin sannfærð 
um, að það var ekki til neins, að bjóða 
hvorki hönd né hjarta þeim, er þektu hana. 
En í þetta skifti vildi svo vel til, að maður 
að austan var á ferð um nóttina og kpm 
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fyrir fótaferðartíma í kaupstaðinn og þegar 
hann varð hvergi var við fólk á flakki, en 
sá rjiika i húsi þessu, gekk hann þangað, 
hittist þá svo á, að Tobba salá tröppunum 
og raulaði vísu þessa fyrir munni sér: 

Það er mæða sönn að sjá 
seggi fram hjá troða, 
er vilja ekki veigagná 
vinar augum skoða. 

Hann heilsar nú Tobbu, og tekur hún 
því mjög vel, því hún sá, að maðurinn var 
ókunnugur og langt að kominn; hún spurði 
hann því á alla vegu, eins og Heródes forð- 
um Krist, en gestur þessi þagði ekki eins 
og hann, heldur sagði hann Tobbu alt, sem 
hann vissi og einnig það, sem hann hafði 
heyrt um Svein og Guðlaugu og alt það 
stand. Þóttu Tobbu þetta miklar fréttir og 
góðar, býður hún nú manninum upp í 
herbergi sitt, því enginn var ennþá koniinn 
á fætur í húsinu, og færir honum þangað 
kafl*i; hka dregur hiin þar upp brennivíns- 
flösku og helhr vel út i bollann. Mannin- 
um kom hressing þessi betur en vel, þar 
sem hann var þreyttur og sifjaður eftir 
langa og örðuga göngu, varð hann nú allur 
hfandi á hkama og sál, og segir við Tobbu : 
>)Ert þú gift hin fagra mær?« 

6 
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»Nei, eg held nú ekki«, segir Tobba^ 
»eg hefi ekki haft fyrir þvi um dagana, a5 
troða mér fram við blessaða piltana, þeir 
eru nú sumir vanstillir eins og aðrir, en 
ekki gat hún þess, að hún hafði átt 11 
krakka i lausaleik, sem ekki gátu verið 
nema að hálfu leyti í kirkjubókinni, þvi 
Tobba var aldrei viss á faðerninu, og síst 
að hún þyrði að kenna þau neinum ein- 
stökum, þar sem fleirum var við að dreyfa. 

))Þær hafa nú ekki þurft að troða sér 
upp >áð þá, þó lakari hafi verið en þú«, 
sagði hinn aðkomni maður. Tobbu Ukaðí 
vel svarið og rétti honum flöskuna, enda 
var þar leikur til gerður fyrir manninum. 
Sýpur hann nú vel á og segir siðan: 
))Hefði eg verið ógiptur, þá hefði eg ekki 
verið lengi að hugsa mig um, hvað gera 
skyldi((. 

))Þú ert þá einn af 18«, sagði Tobba„ 
og leit ólundaraugum til hans, 

Hinn aðkomni skyldi meininguna, tók 
hatt sinn og kvaddi í flýtir. Tobba horfði 
á eftir honum og sagði: ))allir eruð þið eins, 
helvískir piltarnir, eg held að hann hefði nil 
getað glatt mig, þó hann væri giftur, því 
sama er mér hvaðan gott kemur, en skárri 
eru það nú bölvaðir farisearnir«. 
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Eptir þetta kemur kaiipmaður B. á 
fætur, liggur leið hans um eldhúsið eftir 
vanda. Tobba býður honum góðan dag^ 
en er nokkuð önugri í viðmóti en hún átti 
vanda til, því hún var ekki búin að ná sér 
eftir það, sem við hafði borið um morgun- 
inn, því það fór fyrir Tobbu eins og mörg- 
um fleiri, að þegar tapast sýnilegt happ, 
sem menn áh'ta hér um bil gengið i greipar 
sér, þá verða menn eins og utan við sig í 
bráðina. B. kom þetta spangst fyrir, og 
spyr, hvort hún haíi fengid nokkrar fréttir 
sér ógeðfeldar um morgunin. 

))Sveinn er nú á leiðinni upp til íslands, 
eða sama sem, og ógiftur og óbundinn alveg 
eins og þegar hann fór héðan«. 

Það var eins og rekinn hefði verið 
hnifur 1 hjarta kauþmanns, er hann heyrði 
þetta, og vissi hann ekkert hvaðan á sig 
slóð veðrið, hélt hann i öðru veiíinu, að 
Tobba væri orðin vitlaus, en spyr samt 
hvar hún haíi frélt þetta. Tobba sagði 
sem var, og lét hún nú dæluna ganga eins 
og Gróa, og sagði, að það hefði legið lausa- 
kaupmaður á Raufarhöfn í sumar, sem 
hefði verið kunnugur Sveini, og sagði Guð- 
laugu ah um hagi hans, og það með, að 
hann þráði hana einlægt út af lífinu, og 
þegar hún frétti þetta, skrifaði hún honum 

6* 
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strax brjef, og lét hann vita, að hún væri 
enn óbundin, »svo þú getur nærri, hvort 
þess muni verða langt að biða, að Sveinn 
vitji hennar, þegar svona er á báðar síður, 
hvernig sem fer nú, þegar þau fmnast, þvi 
það er haldið, að Guðlaug hafi orðið nógu 
góð við Klásen fyrir fréttirnar, og muni 
hún ekki vera kona einsömul, og er honuih 
um kennt. 

B. fór nú ekki lengra en í kokkhúsið, 
og komst naumlega inn i rúm sitt aftur, 
og var dáinn að þremur kl.-stundum hðn- 
um, var strax sent eftir lækni, og sagði 
hann, að B. hefði dáið bara af heift og 
hugarstriði. Þóttu þetta mikil tíðindi þar i 
bænum. Lét Madama B. gera lieiðarlega 
útför manns síns, og fór það alt vel og 
reglulega fram. Siðan skrifar Madama B. 
Sveini syni sinum, og segir honum lát 
föður síns, og biður hann nú að koma 
það fyrsta upp til Islands og taka þar við 
verzlun föður hans, og létta nú loksins 
harmi unnustu sinnar. Þetta bréf sendir 
hún nú með pósti í fullri vissu um, að 
Sveinn muni fá það. 

Tobba gerist nú nokkuð óþægari, eftir 
það að kaupmaður dó, en hún átti vanda 
til, og lá þá madömu B. stundum við að 
núa henni því um nasír, að hún hefði verið 
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orsök i dauða bónda síns með óþarfa kjapt- 
æði sínu, en Tobba svaraði því, að hún 
mætti þakka sér fyrir, því henni hefði aldrei 
þótt svo mikið til hans koma, enda hefði 
hún ekki séð neina hrygð á henni við frá- 
fall hans. 



10. KAPÍTULI. 

Klásen sigldi nú um sumarið, eftirþað 
að hann hafði verzlað sér til góðs hagnaðar 
á Raufarhöfn og viðar. Fekk hann veður 
hörð og langa útivist og kom ekki til 
Hafnar fyr en með siðustu skipum um 
haustið, og þegar hann hafði affermt skip 
sitt og komið fyrir vörum, gekk hann upp 
á skrifsofu Holms stórkaupmanns, hittist 
þá svo á, að Sveinn var í Höfn en ekki á 
Englandi, en i þetta skifti yar Sveinn ekki 
á skrifstofunni, spyr Klásen þá eftir honum 
og er honum sagt, að hann sé heima 1 
stofu sinni. Klásen gengur þá þangað. 

Sveinn fagnar honum vel, þvi þeir voru 
vel kunnugir, og býður honum að sitja, 
Síðan spyr Sveinn hann almæltra tíðinda 
utan af íslandi, en Klásen sagði það, er 
hann vissi, síðan fær hann honum bréfið. 
Sveinn lítur á utanáskriftina og þokkir 
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strax höndina, sprettur honum þá roði í 
andliti og býst ekki við betra en áður siðan 
kveður Klásen hann og gengur leið sina. 

Sveinn brýtur nú upp bréfið og les það. 
Hann trúir nú ekki augum sínum, að alt 
sé eins og bréfið segir frá. Les hann það 
upp aftur og aftur til að vera viss, en 
einatt klingdi hið sama fyrir eyrum hans; 
var hann þvi á báðum áttum, hvort þetta 
væri vaka* eða draumur, og seinast sofnar 
hann út trá óvissu þessari; dreymdi hann 
þá einlægt um sælu framtiðarinnar, er hon- 
um fanst hann eiga 1 vændum og faðmlög 
hinnar margþráðu unnustu hans, er einatt 
var á blikandi sveimi, sem skínandi stjarna 
við hUð hans um nóttina. En er hann 
vaknaði, var öU þessi himneska sæla og 
hinar dýrðlegu og skinandi myndir horfnar, 
en hann lá einmana eftirirúmi sínu, særður 
og sárþreyttur, eftir áhrif hinna hverfandi 
drauma. Hann tekur nú bréfið ennþá og 
les það, en þó hann sjái stafina, og orðin 
sýna það og sanna, að það hljóti að vera 
eins og hann les, getur hann ekki trúað 
því. Sveinn klæðir sig nú og álítur heppi- 
legast að hrinda frá sér hinum tælandi 
myndum heimskulegra drauma, en þegar 
hann hefir klælt sig, er klappað á hurðina. 
Sveinn l^'^kur upp, en þar kom inn einn 
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skrifstofuþjónninn og færir honum bréf. 
Sveinn lítur á og þekkir þar hönd móður 
sinnar, veit Sveinn nú ekki hvaðan á hann 
stendur veðrið og er nú alveg hissa á þess- 
ari bréfaumferð, þar eð hann hafði aldrei 
fengið miða frá þeim áður. Brýtur samt 
upp bréfið og les það, þykist hann nú sjá 
af bréfi móður sinnar, að hann þurfi nú 
ekki lengur að vera f vafa um sannleikann 
i hinu, að vísu dró það nokkuð úr kæti 
hans að frétta lát föður síns, en hinar blik- 
andi vonir um sælu og sambúð, sem hann 
átti nú i vændum, við margþráða ástvini, 
deyfðu vonum bráðar söknuð hans út af 
föðurmissinum. Sveinn náði sér nú aftur, 
er hann komst að hinni réttu niðurstöðu; 
hann gekk nú ofan á skrifstofuna. Var 
Holm þar fyrir, og sér strax, að hann er 
méð glaðara bragði en hann átti vanda fyrir; 
slær Holm upp á glensi við Svein og spyr, 
hvað bréfin hafi haft inni að halda, sem 
hann hafi fengið. Sveinn sagði honum alt 
eins og var og lét það fylgja, að hann ætl- 
aði til íslands á næsta vori. 

))Far þú sem þér líkara, sagði Holm, 
))skalt þú ætíð vera mér kær kominn gestur 
nær þér þóknast, að heimsækja mig, þvi 
þú hefir komið fram sem sannur dánu- 
maður frá þvi fyrsta, að þú komst hér i 
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Höfn, og eg vona, að þó þú fanr til íslands, 
þá loíir þú okkur Smith að hafa þá endiir- 
minningu hérveru þinnar, að kaupa inn 
fyrir þig vörur og senda þér, ef þú kemur 
ekki sjálfur til að kaupa inn vörur þínar, 
sem væri langheppilegast, þvi enginn er 
öðrum sjálfur«. 

Sveinn þakkaði honum góðvild sína, og 
sagðist enga kjósa frekar fyrir hjálparmenn 
sína en þá mága, ef hann þyrfti einhvers við. 
))Eg þarf nú vestur til Englands«, segir 
Sveinn, ))að kveðja þau Eddu og Smith og 
láta þau vita fyrirætlun mína og verð eg 
þar fram eftir vetrinum hjá þeinnc. 

))Það er alveg réttafþér«, segir Holm«. 

Eftir þetta samtal þeirra bjó Sveinn 
ferð sína vestur til Liverpool á Englandi. 
Þau fagna honum vel, Smith og Edda, og 
biðja hann þar lengi að vera. Sveinn þakkar 
þeim fyrir boðið og kvaðst mundi þiggja 
það, og varnúhinn kátasti. Edda létheldur 
ekki sitt eftir liggja að halda við gleði hans 
með skemtilegum samræðum, og eitt sinn 
segir húu við hann: ))Hvernig stendur á 
þessum skapbrygðum þínuni, vinur minn, 
þú ert nú alt í einu orðinn svo kátur og 
spilandi, og hinn þungi hrygðardrungi horf- 
inn alveg af svip þínum, eða heíir nú hin 



blíðlynda gyðja kærleikans birlað þér hinu 
góða víninu af hinum inndælu brunnum 
ástarinnar. 

»Ekki get eg nú borið á móti því<(, 
segir Sveinn brosandi, ))að hún hafi ekki 
látið mig súpa drjúgum á því nú í haust 
og vetur. Siðan segir hann þeim frá bréf- 
um þeim, sem hann hafi fengið, og að alt 
sé öfugt við það, sem hann haíi haldið með 
unnustu sína, og sé hún óbundin og þrái 
fund sinn með sárum trega; hefi eg því 
fastráðið að fara til íslands 1 vor og skilja 
hér við hina kæru vini mína að sinni<(. 

))Þá mun alt hafa verið eins og eg gat 
til«, segir Edda. 

))Það er eg nú orðinn triiaðiir á((, segir 
Sveinn. 

* Hann var nú um veturinn i Liverpool 
í góðu yfirlæti og fagnaði Hfsins. Um vorið 
tók hann sér far með skipi til Danmerkur 
og hjónin lika, Edda og Smith, kváðust 
þau ætla að fylgja honum úr garði og fara 
til Danmerkur, því Smith sagðist líklega eiga 
erindi við stórkaupmann Holm. Þau urðu 
nú vel reiðfara og var þeim tekið með 
miklum fagnaði, er þau komu til Hafnar. 
Sveinn fer nú að búa sig til íslandsferðar, 
og er hann er albúinn, gefur Holm honum 
nýtt brikkskip alfermt með vörur, en Smith 
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og Eddagefa honum skonnortuskip, fermt 
með timbur til húsagerðar, og höfðu þeir 
ráðið menn á skip þessi ogsögðu, að þetta 
væru laun hans fyrir digga þjónustu við 
þá, siðan hann hefði komið til Hafnar og 
mannúðlega og siðferðisgóða framkomu. 

Sveinn þakkar þeim nú með mörgum 
fögrum orðum hina miklu rausn þeirra, 
síðan kveður hann þá mága, innilega, og 
Eddu, sögðu þeir, er við voru, að aldrei 
hefðú þeir séð Eddu sárhrygga nemaþegar 
hún skyldi við Svein. Síðan steig Sveinn í 
fyrsta sinn fæti á Brikkskipið og lagði á 
stað frá Höfn með hinni mestu viðhöfn. 



12. KAPÍTULI. 

Skipstjórar sigla nú sem leið lá út úr 
Eyrarsundi og fyrir hinn hættulega Jótlands- 
skaga. Fengu þeir verður góð og hagstæð 
alla leið undir Island. Þá hafði vel viðrað 
þar um vorið, og voru engjar skrúðgrænar, 
hhðar og dahr skreytt fögrum blómum. 
Ár ruddu sér braut 1 beljandi fossi fram að 
hinum dimmbláa sævi. En hinir gnæfandi 
Qallatindar, klæddir hinum hvítfáuðu jökul- 
tindum, giitruðu í geislum morgunroðans, 
og er Sveinn sá liina ghtrandi fegurð ætt- 
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jarðar sinnar, eftir hina löngu Qarveru sina, 
varð hann svo hriíinn af hinum inndælu 
geislabrotum svifandi sólar, að Honum urðu 
stökur þessar af munni: 

ó, þú mæra feðra frón, 
er íanna skrýðist hjúpi, 
þú guUna einatt sendir sjón 
að sæfar bláu djúpi. 

Gleði upp þú líkur hnd 
og leiðir oss að glaumi, 
þú sýnir þína svásu mynd 
1 silfurtærum straumi. 

Þú blómum fögi'um bítir oss, 
frá bröttum jökultindum 
þú gefur ýmsum kæran koss 
og knýtir ástar Hndum. 

Þeir fengu nú leiði hagstætt, það sem 
eflir var, þar til þeir komu á fjörðinn E. 
Lét Sveinn þá hefja flagg á liverja stöng, 
og sigldi svo inn á höfnina, voru þar segl 
feld og akkeri látin siga. Fanst verzlunar- 
stjórum mikið um sighngu þessa, því það 
var ekki von á jafn stórum skipum þar á 
Qörðinn. 

Sveinn hafði um veturinn skrifað 
móður sinni og unnustu, að þær mættu 
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búast við heimkomu sinni á næsta vori og 
það með fyrstu skipum. Ingvar var því 
kominn að'austan með Guðlaugu og settist 
hún að í húsi madömu B., og Ingvar einnig, 
því hann ætlaði, eins og hann gerði, að 
biða komu Sveins, sem það vissi, að gat ad 
borið á hverjum degi. 

Sveinn lét nii losa bát, og var hann 
fluttur i land. Þyrftist fólk nú, eins og 
siðvenja er í kauptúnum, í gluggana, til að 
gæta að því, sem fyrir ber, ekki síst ef 
það er eitthvað nístárlegt, en það kom fyrir 
ekki, því þar sem Sveinn hafði breyst 
nokkuð í andhtsfalli, eftir hina löngu burt- 
veru, og hinarmörgu sorgarstundir, er hann 
hafði orðið að líða, og svo nú hinn skraut- 
legi klæðnaður hans; þetta alt gerði hann 
torkennilegan i augum þess, svo það gat 
ekki þekt hann i svipinn. 

Sveinn gengur nú leið sína óhikað og 
að húsi móður sinnar, klappar hann þar 
ekki upp á, heldur gengur rakleiðis til stofu. 
Situr unnusta hans í stól og saumar þar 
við borð, hún þekkir Svein strax, er hann 
kemur í stofuna og stendur upp á móti 
honum, fallast þau í faðmlög þar á gólfmu 
og verður báðum orðfall, cins og oft kemur 
fyrir, þegar óvænt hrigð eða gleði hittir óvið- 
búin hjörtu, en er þau höfðu áttað sig, eflir 
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hið fyrsta frumhlaup fagnaðarins, sagði 
Guðlaug: »Eg hélt, að eg mætti fara að 
viðurkenna kraft forlaganna, þar sem hinn 
einbeitti frívilji okkar beggja ætlaði ekki að 
geta lamað afl þeirra, og útht var orðið 
fyrir, að við mundum aldrei ná saman 
aflur((. 

))Við megum ekki kippa okkur upp við 
það i Híinu((, sagði Sveinn, ))þó hinar afar- 
stóru bylgjur harms og hretviðra þurfi 
langan tíma til að hða burt og hverfa sjón- 
urii manna, en þegar þær eru farnar, geta 
menn vanalega búist við, að hin Wíða hlið 
náttiirunnar s^^ni sig á eftir, þvi kröfum 
timans er þannig til hagað i ríki náttúr- 
unnar, að það verður alt að hafa sitt jafn- 
vægi((" 

Sveinn hafði ekki enn þá heilsað í hús- 
inu nema unnustu sinni, og byrjaði hann 
nú á því, og fögnuðu honum allirogsögðu 
hann vel kominn, en ekki síst móðir hans. 
Það fl(> nú eins og hvalsaga um bæínn, 
að Sveinn sonur kaupmanns B. væri kominn 
og ætti skip þessi og allan farm, og þótti 
öHum hann hafa vaxið að auði og virð- 
ingu við sigHnguna. Guðlaug og móðir 
Sveins segja honum nú frá, hvað mannúð- 
lega Ingvari haíi farist að geyma unnustu 
hans í gegnum allar þær tálsnörur, sem B. 
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hafði lagt fyrir þau, og hvaða héiður hann 
ætti skiHð. Síðan talaði það þrent lengi 
hljótt saman, en er það var afstaðið, þakkar 
Sveinn Ingvari innilega fyrir þá trygð og 
velvild, er hann hafi sýnt sér óverðskuldað 
í Qarverru sinni. Ingvar sagði, að það inni 
hver fyrir sig i þessum heimi, hvort sem 
það væri gott eða ilt sem maður aðhefðist, 
þvi niðurstaðan yrði ætið sú, að það er 
heiður og vanheiður hvers manns, það sem 
hann gerir, en ekki annara. 

))Það veit eg«, segir Sveinn, ))en þar af 
flýtur, að verður er verkamaðurinn laun- 
anna, og mátt þú nú kjósa um, hvort þú 
vilt vissa upphæð 1 peningum hjá mérfyrir 
starfa þinn, eða þú vilt giftast móður minni 
og eignast allan helming eigna föður míns 
sálaða á móti mér, og æíilanga vináttu 
mína<(. 

Ingvari varð nú orðfall í bráðina, því 
á öUu góðu gat hann átti von, en ekki á 
þessu, og er hann heíir hugsað sig um 
nokkra hríð, segir hann: Sé móðir þínvel 
samþykk boði þessu, og viljimeð Ijúfugeði 
geía mér hönd sína og hjarta, tek eg þvf 
fúslega og kann ykkur þökk fyrir heiður 
þann, er þið sýnið mér«. 

))Eg hefi talað mál þetta við móður 
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mina«, segir Sveinn, ))Og er hún því ekkí 
á neinn veg mótfallin«. 

1 þessu koma þær Guðlaug og madama 
B. Ræðir nú Ingvar mál þetta við hana 
og tekur hún þvi mjög vel og Ijúflega. Rétta 
þau síðan hvort öðru hönd sína, orðum 
þeirra til staðfestingar. Síðan var ákveðið 
að brúðkaupin skyldu bæði haldast um 
hauslið. Ingvar fer nú heim aftur til að 
ráðstafa búi sínu og kemur á tilteknum 
tima aftur um haustið. Eftir það að Ingvar 
var farinn, lætur Sveinn afferma skipin, 
tekur siðan smiði og lætur byggja sér kram- 
búð, mikið stærri en þá, sem var, og stórt 
og skrautlegt íbúðarhiis, og þegar þetta er 
alt fuUgert, lætur hann fólk alt flytja sig i 
hið nýja hús og kram alt úr gömlu kram- 
biiðinni i þá nýju, lætur síðan geravið hin 
gömlu hús, því víða voru þau hrörleg orðin 
og komin til elliára, því ekki hafði kaup- 
maður B., meðan hann lifði, eytt peningum 
sinum f nýj2ír og skrautlegar húsabyggingar, 
enda var hafl eftir honum, að það væri 
eins skemtilegt að horfa á mynd konungs- 
ins á krónunum eins og á veggmyndum. 
Sveinn lét nú hafa hin gömlu hús fyrir 
pakkhús. Sfðan tók hann til að verzla og 
gaf góða prfsa og óx verzlun hans og verzl- 
unarmenn dag frá degi. Ingvar kom nú 
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aftur að austan og þótti honum hafa skift 
um hús hjá Sveini síðan hann hafði faiið. 
Eftir það að Ingvar var nú kominn, eru 
keypt leyfisbréf og haldið stofubrúðkauD. 
Var þar saman komið alt síórmenni úr 
bænum. Voru þar allar skemtanir viðhafðar, 
brast því ekkert á fögnuð þessa lífs og 
indæli, en 1 þetta skifti stóð svo á, að Disa, 
sem fyr er um getið, var á ferð, og þegar 
hún frétti, hvað um var að vera þar i bæn- 
um, áleit hún það ekki stóran krók fyrir 
sig að koma þar við. Hún gengur nú að 
hinu stóra húsi, þar sem hún frétti, að hóf 
þetta væri haldið, en er madama B. veit 
að Dísa var komin, og þekti vel, að hún 
var bjálfi, skipar hún Tobbu að láta hana 
fara þar í afvikið herbergi og veita henni 
allan beina. Tobba kvað að hana skyldi 
ekki vanta neitt af unaðssemdum lífsins 
frekar en hina stærriT 

))Þa,ð er gott«, segir madama B. 

Síðan ber Tobba níat og vín fyrir Disu, 
sest hún nú niður hjá henni og segir: 
»Hvernig hst þér nú á ósköpin og skelf- 
ingin, sem hérna ganga á núna, heiUin góð((. 

»0g minstu ekki á það((, segir Dísa, 
»það má sannast hér á gamh málshátturinn 
þc^ vitlaus hafi þótt: »ýmsir flíkja auði« 
o. s. frv. 
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))Já, það er líka satt«, segir Tobba, 
))enda ætla eg, að það verði ekki lengi, 
hiskið að tarna, þegar það leggur nú saman, 
að fara með þessar reitur, sem hann var 
búinn að draga saman, blessaður unginn, 
áður en hann dó, en það þakkar honum 
það Uklega jafnt sem annað, þó það Kíi í. 
gleði og glaum á aurunum, sem hann hafði 
nurlað sér ínn með súrum sveita«. 

En hvað er nú þetta, heillin«, segir 
Dísa, ))en að húnmaddama B. skyldiundir 
eins geta átt bölv. slánann hann Ingvar, 
eftir annan eins mann eins og kaupmaður 
B. var, en því læt eg svona, það var varla 
að búast við betra af henni, eftirsögn, hún 
heíir nú einatt verið talin ein af hinum 
breisku Adamsdætrum«. 

))Eg held eg hefði nú átt að þekkja 
það, þó eg sé búin að vera hérna stutt«, 
sagði Tobba, ))en hitt dýrið, sem hann 
Sveinn hrepti nú, það er víst fallegt flóka- 
tryppi, eftir þvi sem sagt var um hana á 
meðan hún var fyrir austan. Eg fann 
mann í fyrra, sem sagði mér frá breytni 
hennar þar, og það var ófögur norræna, 
enda held eg, að það hafi nú flýtt fyrir 
dauða föður hans, að heyra sUkt og hugsa 
svo til þess, að bamið hans lentií loppun- 

7 



um á annari eins norn, eins og nú er fram 
komið«. 

))Eg held, að það liafi nú ekki veríð 
það eitt, sem þrengdi að honiim öldungn- 
um, á meðan hann lifði, en hann er nú 
sannarlega sæll, að vera sloppinn við bar- 
áttu þessa hfs, og öU þau bölvuð ólæti, sem 
nú ganga á hérna í híisinu«, sagði Dísa. 
))En heyrðu, heillin mín, mig minnir, að 
eg hafi lieyrt, að það sé einhverstaðar 
vondur bær, sem þeir eiga að fara í, sem 
hafa Ufað iUa, og eg trúi, að það sé hált 
bölvað að vera þar. Æth það sé nú satt? 
Ef svo væri, og við setjum nú svo, að 
blessaður kaupmaðurinn hefði nú ranglað 
þangað, þá hefði þó verið betra fyrir liann 
að vera kyr hér þó iUt sé, en við skukim 
nú gera ráð fyrir, að hann hafi nú sloppið 
lijá koti þessu, þó margt geti á milU borið«. 

Það er nú ekki að marka þig núna, 
rian mín«, sagði Tobba. ))Fyrst og fremst 
ertu nú ekki margfróð um leyndardóma 
náttúrunnar, frekar en eg, og svo ertu Hka 
drukkin af þessum helvísku prestakredd- 
um. ÆtH þessi bær, sem þú ert að tala 
um, sé ekki þetta viti, sem prestarnir sagl- 
ast einlægt á, að aUir fari 1, ef ekki er Ufað 
eftir þeirra fariseisku statúlu, en eg vil nú 
balda, að enginn fari í þetta vlti nema 
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prestur geri sig út með liverjum einum, 
sem þangað ætlar, þvi það getur enginn 
komist þar inn, nema þeir Ijúki upp, og er 
þá liklegt, að þar verði eins og víðar á 
höfðingjasetrum, nokkuð manngreinarálit, 
og verði þá prestarnir fyrir tragteringunum 
og setjast að, má þá liimnariki segja við þá 
eins og þar stendur: ,eg skal verða frá yður 
tekið og gefið heiðingjum*«. 

))Nei, góða mín«, sagði Dísa, ))eg trúi 
ekki á hansetta prestana, sem eru búnir að 
gera allan helming heimsbúanna að guð- 
leysingjum, með þvi að hóta þeim einlægt 
helvíti, fyrir hverja smásynd, sem þeir 
di-ýja, því þá segja tilheyrendurnir: ))það 
hefir enga þýðingu fyrir mig að vera að 
halda við girndirnar eða neita mér um 
holdlegar listisemdir, eða halda mér frá 
ráni og þjófnaði, sem eg gæti haft eitthvað 
gott af fyrir þetta líf, úr því eg get ekki 
orðið annað en fortapaður, þó eg striði á 
móti þessu öllu«. Þannig hafa þeir góðu 
prestar sáð illgresi i akur húsföðursins, i 
staðimi fyrir hið góða sæði, sem þeim var 
sett fyrir að sá, en það sem mig snertir i 
þessu falli, trúi eg engu, sem þeir segja, 
heldur því einu, sem skynsemin býður mér, 
og mér finst eðlilegt eftir náttúrunnar lög- 
máli, 

r 



100 

Veizlan var nú á endaog fórhverheim 
til sin vel ánægður, og þökkuðu hinum 
nýgiftu hjónum fyrir góðar veitingar og 
gleðilegt samkvæmi. 

Sveinn ræðir nú við Ingvar ýmislegt 
verzlun þeirra viðkomandi; síðan segir hann: 
))eg ætlast nú til, að þú verðir verzlunar- 
sljóri við verzlun okkar á vetrum, því þá 
verð eg fyrir framan að kaupa inn vörur 
fyrir okkur, en kem upp á sumrin og 
verð þér þá hjálplegur í þvi, sem þú kynnir 
að vera vanfær um fyrst 1 stað, sérstaklega 
með stóra reikninga«. 

Ingvar bað hann hafa það eins og 
honum bezt þóknaðist. 

Sveinn lét nú ferma skip sín með vörur 
siðan kveður hann þar í bænum alla vini 
og vandamenn, og stígur síðan á barkskipið 
,Emma*, þvi svo lét hann það heita, og 
fylgdi kona hans með. Var nú létt akker- 
um, og fengu þeir góða ferð til Hafnar. 
Sýndi Sveinn konu' sinni hið voðalega 
skipamorðvopn. Jótlandsskaga. Siðan sigldu 
þeir inn Eyrarsund og á hið vanalega skipa- 
lag við Höfn. Var Sveinn nú fluttur með 
konu sinni á land. Gekk hann strax að 
húsi Holms stórkaupmanns. Var þeím þar 
tekið báðum höndum með nógum fagnaði. 
Sat Sveinn þar nokkurn tima af vetrinum 
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hjá Holni. Síðan fórii þau hjón vestur til 
Liverpool á Englandi, á fund þeirra Smíths 
og Eddu. Var það sem þau kæmu þar í 
foreldra hendur. Þótti Eddu vænt um að 
sjá konu hans, og fanst henni mikið um 
fegurð hennar og kurteisi. 

Sveinn skifli nú vörum við þá mága 
um veturinn, en fór upp til íslands um 
vorið. Hélt hann þessari reglu á meðan 
hann Hfði, að vera utanlands á vetrum, en 
uppi á íslandi á sumrum. 

Var hann ætíð kærkominn gestur til 
þeirra Holm og Smiths með konu sinni, 
þegar hann var utanlands. 

Blómgast nú verzlun hans ár frá ári, 
og varð Sveinn stórauðugur maður, ogUfði 
þetta fólk alt í trygð og vináttu til dauða- 
dags. 
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